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1. Essere sans papier e conoscere le carte 

 

I versi della canzone “Clandestino” di Manu Chao in una delle Weltsprachen di oggi: 

“perdido en el corazon/ de la grande Babylon/ me dicen el clandestino/ por no llevar papel/ […] 

solo voy con mi pena/ sola va mi condena/ correr es mi destino/ por no llevar papel/ perdido en 

el corazon/ de la grande Babylon/ me dicen el clandestino/ yo soy el quiebra ley […] (Manu 

Chao 1998) e quelli della poesia a seguire nel dialetto globalizzato di queste lande ci immettono 

nel cuore del problema:  

 
una brèscla 
 
la pulaca d’cvarânt’én 
cun i cavel ad stopa 
ch’la cheica Gianì ins la caruzëla 
e ch’la i pules e’ cul in negar 
la n’saluta incion 
cvând ch’la va a fê la spesa in bicicleta… 
 
al sposi de cvartir  
al la gvèrda d’travers 
e’ bastereb un segn 
e u i sreb adös e’ bar 
cun ch’al tet ch’al sbat 
’t la camiseta verda… 
 
a l’ét savù chi ch’è mort? 
La Lina di Stuvan acsè a la mota 
da un dè a ch’l’étar ’t e’ su let 
stasera dop a e’ ruseri 
u s’amânca on par la partida 
mort un pepa u s’in fa un étar 
cmandel a la pulaca… 
 
ah te t’si dônca la pulaca 
mo te a li cnosta al nöstar chert 
a sit bona ad fêtli avnì? 
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Una briscola 
 
La polacca quarantenne/ coi capelli di stoppa/ che spinge Gianì in carrozzella/ e che gli 
pulisce il culo abusivamente/ non saluta nessuno/ quando va a fare la spesa in 
bicicletta…//le spose del quartiere/ la guardano di traverso/ basterebbe un suo cenno/ e 
le sarebbe addosso il bar/ con quelle tette che sbattono/ contro la camicetta verde…// 
l’hai saputo chi è morto?/ la Lina di Stuvan così all’improvviso/ da un giorno all’altro 
nel suo letto/ stasera dopo il rosario/ ci manca una persona per la partita/ morto un papa 
se ne fa un altro/ chiediamolo alla polacca…// ah tu sei dunque la polacca/ ma tu le 
conosci le nostre carte/ sei capace di fartele venire? (Nadiani 2004) 

 

“Ma tu, quiebra ley sans papier, le conosci le nostre carte, sei capace di fartele venire?” 

In questa apparentemente facile domanda troviamo nascosti tutto lo scetticismo e la superbia nei 

confronti della capacità dell’ “altro”, del “diverso”, del “nuovo” di capire lo stanziale, dimenticando 

tutta la forza dirompente dell’avventura che richiede il gesto di migrare verso l’ignoto, di 

affrontarlo a qualsiasi livello, di attraversarlo con o senza “papier”, rompendo le leggi iscritte nelle 

teste e nei comportamenti degli stanziali, minando dall’interno il presunto, il sé-dicente “puro”, 

sabotando la Società della Grande Selezione con l’opzione, con l’utopia del meticciato universale. 

“Non c’è più giudeo né greco, non c’è più schiavo né libero, non c’è più uomo né donna, poiché 

voi tutti siete uno in Cristo Gesù”, dice Paolo ai Galati (3, 28). È questo che Nietzsche non può 

perdonare a Paolo, ciò per cui lo accusa di essere all’inizio della décadence, della caduta dalla 

potenza alla debolezza in cui è incorsa la società occidentale. In breve, senza volere rifare la storia 

del disprezzo del meticcio, cioè di ciò che è mischiato, di ciò che congiunge le differenze, disprezzo 

legato al codice della purezza – benché il meticciato sia una costante antropologica che in modi e 

forme diversi ha attraversato tutta la storia umana – tanto che in molte cosiddette grandi lingue di 

cultura, vedi inglese e tedesco, non c’è nemmeno un termine per definirlo in modo neutro, in 

qualsiasi discorso sul mestizo non bisognerà dimenticare il pensiero della diseguaglianza che ha 

attraversato tutta la storia della cultura. Il pensiero della diseguaglianza – e basta guardarsi attorno o 

leggere attentamente tanti segnali che circondano per capire che non è stato affatto abbandonato 

nelle nostre civiltà illuminate – “non è stato che il tentativo di coprire una realtà ancora più 

profonda, che permane, ed è l’idea che non tutti gli uomini (e le donne) possano realizzare la loro 

piena umanità (si possano salvare) e che dunque l’umanità si può realizzare solo nell’affermazione 

degli uni – i pochi – a spese e sulle spalle dei molti. Perciò dietro il pensiero della diseguaglianza 

c’è un pensiero sacrificale: il bene degli uni passa attraverso il sacrificio degli altri” (La Valle 2001: 

15). Il pensiero sacrificale oggi sta diventando l’ideologia dominante: i necessari e gli esuberi; che 

gli uni, gli esuberi, si perdano, affinché gli altri, i pochi necessari si realizzino. La novità è che tutto 
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ciò si può finalmente fare in modo politicamente corretto senza rifarsi a un pensiero della 

diseguaglianza o ricorrendo a categorie religiose di elezione, a categorie razziste di purezza, a 

categorie antropologiche di superiorità-inferiorità o alla legittimazione filosofica delle razze forti o 

di popoli dello spirito. C’è un imparziale e insindacabile Autore della grande selezione, che non ha 

connotazioni di sesso, razza, nazione o religione: il Mercato. Ma per sua sfortuna, per una sua 

fondamentale contraddizione interna, la rete dell’Impero, del sistema economico dominante, per 

sostenersi deve essere di necessità a maglie abbastanza larghe permettendo così – tra le altre cose – 

il passaggio dei “pulitori di sederi”, cioè il contatto neanche tanto metaforico della carne, della forza 

e della debolezza, del sedicente puro e dell’impuro, delle diversità, dei “rompilegge” delle lingue e 

delle culture ovvero di quella mai morta idea di un’identità immobile, di una lingua incontaminata, 

di una cultura monolitica, di una patria – piccola o grande che sia – ben circoscritta e riconoscibile e 

in cui riconoscersi. Un’idea di cultura, reperibile ancora in molti manuali, ritagliata su semplificanti 

esigenze di compattezza, irradiata da una centralità, secondo la quale “la cultura è un insieme 

integrato e condiviso di modelli di pensiero e azione, trasmesso di generazione in generazione” e 

che sta alla base della difficoltà da parte di molti nativi o stanziali a pensare – spesso più che a 

vivere – anche sé stessi in termini interculturali (cioè di scambio tra due o più culture), 

pluriculturali (cioè di sovrapposizione di appartenenze a culture differenti) e multiculturali (cioè di 

varietà delle esperienze di appartenenza a diverse culture sullo stesso territorio, e sulle loro 

interferenze) (Audinet 2001: 40). Nella sostanza la cultura è sempre stata vista in forma di 

“pacchetti”, diversi tra di loro, ma in sé integri, relativi a insiemi umani differenti, appartenenti a 

territori specifici: un grande mosaico di pacchetti, quasi impermeabili al contatto. Ma con lo 

spostarsi ininterrotto delle genti, coi loro significati ovvero il circolare dei significati senza le genti, 

i territori non possono veramente essere contenitori di culture a tenuta stagna. E anche accettando la 

visione della cultura come qualcosa di acquisito e organizzato socialmente, è difficile sostenere che 

essa sia anche distribuita omogeneamente all’interno degli insiemi umani, data la straordinaria 

diversità delle esperienze e delle storie fra i singoli membri degli insiemi. Qui si sente, anche in 

base alla prospettata complessità stratificata dell’identità dei singoli e della loro identità linguistica, 

la necessità di una metafora alternativa a quella di mosaico culturale, a lungo dominante; 

un’immagine che non preveda limitazioni e vincoli con luoghi e popoli particolari, ma che prenda 

come punto di partenza un universo più aperto e interconnesso e che contempli le categorie di 

adesione ma anche di opzione; che rinvii, insomma, all’idea di patria elettiva avanzata già oltre 

quarant’anni fa da Ernesto De Martino. Una patria culturale come luogo di memorie e di progetti 

culturali: un luogo insieme materiale e simbolico, concreto e astratto, non concepibile come un dato 

di natura bell’e che “impacchettato”, ma piuttosto come un prodotto culturale mai definito una volta 
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per tutte e che a sua volta rinvia, sul piano soggettivo, al duplice ordine delle fedeltà e delle scelte, 

attraversato però anche dal conflitto, coinvolgendo attori sociali e reciproche posizioni, in una 

tensione che concerne proprio la definizione o la ridefinizione degli stessi confini simbolici che ne 

delimitano il campo (Gallini 2003: 7). A questo proposito Hannerz, introducendo l’espressione di 

ecumene globale per “alludere all’interconnessione del mondo che avviene per mezzo di 

interazioni, scambi e sviluppi correlati, anche con riguardo all’organizzazione della cultura”, si 

rivolge a un’idea di cultura come unico ampio inventario (Hannerz 2001: 11). Riprendendo l’idea di 

agency [dell’ “agire”] del sociologo anglo-polacco Zygmunt Bauman (1992: 190-191), inserito non 

in un sistema ben circoscritto, bensì in un senso flessibile di habitat, in cui l’agire opera e nello 

stesso tempo produce, trovandovi risorse e obiettivi e anche limiti, Hannerz parla di habitat di 

significato:  
 

La vena relativistica seguita nell’analisi culturale ci ha frequentemente indotti a perifrasi come “mondi di 

significato”, ma ciò porta ancora un’idea di autonomia e chiusura. Invece gli habitat possono espandersi e 

contrarsi; possono combaciare del tutto, parzialmente o per niente, e quindi possono essere identificati o in 

singoli individui o in collettività. In quest’ultimo caso, però, è l’analisi del processo culturale nelle relazioni 

sociali, anziché un’asserzione assiomatica, a poter stabilire quanto sia davvero condiviso un habitat di 

significato: nella maggior parte dei casi il processo culturale viene modellato dall’intersecarsi di habitat di 

piuttosto differenti fra loro. […] I luoghi dove siamo stati e la gente che vi abbiamo incontrato, i libri e i giornali 

che leggiamo, i canali televisivi cui approdiamo, tutto ciò segna la differenza. […] Tuttavia il nostro habitat di 

significato non dipende soltanto dalla misura in cui vi siamo fisicamente esposti, ma anche dalle nostre capacità 

di confrontarci con esso: i linguaggi che capiamo, scriviamo o parliamo, i nostri livelli di alfabetizzazione in 

rapporto ad altre forme simboliche, e così via (Hannerz 2001: 28-29). 

 

Insomma, finalmente un’idea di cultura che – a mio modesto avviso – si avvicina a ciò che in 

realtà sono gli esseri umani: migranti tra habitat di significato, stanziali compresi. E quelle maglie 

della rete di cui si diceva invece di stringersi vengono a tingersi dell’arcobaleno della diversità 

facendo filtrare, volenti o nolenti, i quiebra ley della cultura che, rimescolando le carte, si ritrovano 

in mano oltre alle loro quelle degli stanziali e, padroneggiandole, le giocano in modi del tutto 

inaspettati.  

 

2. Cucinare le lettere 

 

La percezione della dimensione culturale, la sua porosità e non la sua tenuta stagna invita al 

dialogo, ma ne mostra anche le difficoltà. Usare il termine cultura nei confronti di qualcun altro 

significa ad un tempo riconoscere la particolarità stratificata di ogni identità e affermare le 

diversità. Ma significa pure affermare un punto comune tra tutti gli esseri umani: riconoscere 
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l’altro nella sua cultura, dunque diverso, significa nello stesso tempo riconoscerlo come umano, 

dunque simile. Questo gioco della somiglianza e della differenza è portatore di una violenza 

potenziale. L’impiego del termine cultura chiama dunque sì a mutare lo sguardo, gli 

atteggiamenti e i modi di essere, tuttavia l’incontro delle culture non è scontato. Non ha nulla 

della conversazione da salotto. I rapporti tra gli umani non sono rapporti tranquilli, facilmente 

gestibili da una semplice organizzazione delle relazioni. Ogni incontro, al di là dell’aspetto 

organizzativo, al di là del politico, impegna la carne e il sangue (Audinet 2001: 40). Riconoscere 

l’altro nella sua cultura significa riconoscerlo nella sua umanità, ma significa anche affermare la 

propria. Per l’uno e per l’altro protagonista il processo di riconoscimento non può essere allora 

che un processo di trasformazione. Una prova nel senso proprio del termine, cioè un passaggio al 

di là della violenza, un riconoscimento che li modifichi, e modifichi a più o meno lungo termine 

le identità e le culture: si tratta di un riconoscimento trasformante. In fondo a questo processo di 

riconoscimento bi- e plurilaterale vi è il meticciato, che costituisce precisamente l’esperienza di 

una violenza trasformata, l’effetto, il prolungamento del multiculturale. Ma se si accetta come un 

fatto ormai inoppugnabile la mescolanza dei popoli e dei gruppi, siamo restii a pensarla, anche se 

magari la viviamo quotidianamente. I nostri modi di vedere sono ancora troppo impregnati delle 

vecchie categorie. Continuiamo a pensare l’identità in termini di somiglianza, la tradizione in 

termini di riproduzione e l’incontro dei gruppi in termini di scambi controllati. Ebbene, il 

meticciato invita a rompere questo circolo vizioso. Riconoscere il meticciato significa 

riconoscere pienamente ciò che portano le culture umane, cioè la possibilità delle fecondità, la 

possibilità della novità (99). E per certe forme in cui le culture si manifestano, lo stanziale si 

dimostra molto permeabile, penetrabile, fecondabile: si pensi, ad esempio, alla cucina; più spesso 

è la musica, per il suo “linguaggio ad alto voltaggio” universale, a rivelarsi elemento trainante di 

mescidazione in particolare nei suburbi delle metropoli europee, diventate i luoghi della reale 

comunicazione, soprattutto laddove la comunità si sviluppa attorno alla pluralità di lingue e etnie 

diverse e vige una concezione della dimensione musicale come evento sociale (Liperi 1995: 17). 

Eppure i nostri comportamenti stagni mentali faticano ancora a riconoscere la capacità dell’altro, 

del diverso di “cucinare e suonare le carte” quando a essere fecondato è il simbolo per 

antonomasia dell’identità di vecchio stampo, intesa come unicità immutabile e legata a filo 

doppio al concetto di cultura come semplice riproduzione della tradizione a sua volta 

rigidamente codificata: cioè il mito della lingua nel suo uso letterario, artistico. E questo può 

sembrare strano, essendo la lingua letteraria, per quanto usata “naturalmente”, sempre qualcosa 

di artificiale, sia che si accetti, ad esempio, la visione del sistema secondario di Lotman1; oppure 

                                                 
1 “La letteratura d’arte si esprime in una lingua particolare, che viene costruita sopra la lingua naturale come sistema 
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quella “totalizzante” di Coseriu2. Mi riferisco all’ostracismo dell’ambiente letterario ed editoriale 

e di pubblico, più o meno palese o strisciante, al di là di certe dichiarazioni di facciata, verso lo 

scrittore/la scrittrice non nativi o nativi ma d’altra etnia in certi paesi quali l’Italia – nonostante la 

sua storia e geografia letterarie plurilingui3 – o la Germania, non per niente considerati a identità 

debole. Realtà che, linguisticamente e letterariamente, non sono state e non sono fecondate 

dall’esperienza de “the Empire writes back to the centre” (Rushdie citato in Ashcroft et alia 

1989: ix) ovvero dalla Poétique de la Relation (Glissant 1997: 325-461), cioè non hanno 

instaurato dall’interno, o hanno instaurato solo molto parzialmente, l’esercizio minore d’una 

lingua maggiore nel senso di Deleuze-Guattari, capace di affrontare il problema di come 

strappare a questa lingua una “letteratura minore”, in grado di scavare il linguaggio e di farlo 

filare lungo una sobria linea rivoluzionaria, di come diventare il nomade, l’immigrato e lo 

zingaro della propria lingua (Deleuze; Guattari 1996: 33). 

 
“Anche chi ha la sventura di nascere nel paese d’una grande letteratura deve scrivere nella propria 

lingua come un ebreo ceco scrive in tedesco, o come un uzbeko scrive in russo. Scrivere come un cane 

che fa il suo buco, come un topo che scava la sua tana. E, a tal fine, trovare il proprio punto di sotto-

sviluppo, un proprio dialetto, un terzo mondo, un deserto tutto per sé. […] È soltanto la possibilità di 

instaurare dall’interno un esercizio minore d’una lingua anche maggiore che permette di definire 

popolare, marginale ecc. una letteratura. Solo a queste condizioni la letteratura diviene realmente 

macchina collettiva d’espressione e riesce a trattare, a coinvolgere i contenuti” (35). 

 

In questi paesi fino a qualche anno fa sembrava quasi impossibile per gli scrittori/le scrittrici non 

nativi poter cucinare e suonare dal centro della loro nuova lingua e cultura le carte, le lettere del 

loro racconto “altro” senza suscitare la perplessità dell’ambiente culturale nativo, che percepiva 

questo racconto come sgrammaticato e lo ghettizzava. In realtà lo sgrammaticato non era il 

linguistico bensì la diversità, la novità (per l’area tedesca cfr. von Saalfeld 1998: 11-15). 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
secondario” (Lotman 1985: 28). 
2 “nel linguaggio poetico, a prescindere dalla dimensione dell’alterità, viene realizzato il complesso delle funzioni del 
parlare, e che altre forme dell’uso linguistico contengono, rispetto ad esso, deattualizzazioni o automatizzazioni” 
(Coseriu1997: 150). 
3 Per poetiche e problematiche legate all’essere scrittori stranieri di lingua italiana si veda Bregola 2002. 
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3. Dalla Gastarbeiterliteratur al Berliner Roman in frammenti 

 

3.1. Prime esperienze in tedesco di scritture altre  

 

Fino a qualche anno fa scrittori in lingua tedesca provenienti da altre culture e lingue più che 

costituire un arricchimento per lo stanziale erano percepiti come un elemento esotico e 

marginalissimo del ricco (in tutti i sensi) panorama letterario. Questo, oltre a mancare di quanto si è 

appena detto, non aveva mai coscientemente metabolizzato, ad esempio, neanche il fatto che per 

uno scrittore di lingua tedesca Premio Nobel come Elias Canetti, questa lingua letteraria d’elezione 

non fosse in realtà che la sua terza lingua – si pensi invece all’attenzione riservata ai grandi rumeni 

o a un Beckett di lingua francese o a un Nabokov o a un Conrad di lingua inglese. Curioso è anche 

il fatto che nessuno tra i tantissimi scrittori, grandi o piccoli, costretti dal Nazismo all’emigrazione 

ai quattro venti, per esprimersi creativamente abbia abbracciato la lingua del paese ospite, 

probabilmente per nutrire l’illusione del cordone ombelicale con la madrepatria nonché quella di un 

lontano ritorno. Insomma, nei paesi di lingua tedesca non c’è mai stata una forte tradizione di 

scrittori in tedesco non nativi, componente per così dire naturale della letteratura tedesca. Solo col 

cosiddetto “miracolo economico”, che trasforma tra gli anni Cinquanta e Sessanta la Germania da 

paese di emigrazione in un paese a forte immigrazione, si affacciano sulla scena letteraria autori di 

provenienza diversa che impiegano come lingua artistica quello del loro nuovo centro culturale. Un 

fenomeno piuttosto vasto, le cui diverse e provvisorie definizioni testimoniano il disagio anche della 

critica di fronte a questa novità: Gastarbeiterliteratur [letteratura dei lavoratori ospiti], Gastliteratur 

[letteratura ospite], Migrantenliteratur [letteratura dei migranti], Literatur der Betroffenen 

[letteratura dei colpiti], Ausländerlitertatur [letteratura degli stranieri], Literatur der Fremde 

[letteratura dell’essere straniero/ dell’estraneità]. Ma come ben si può capire, ogni attributo o 

elemento del sintagma che si accompagni al termine “letteratura” svilisce la natura di questa, pur 

concedendole una specie di status speciale, sì riconoscente la diversità ma dall’alto verso il basso 

con una sorta di compatimento, e insomma la riconduce a un ghetto. Con queste definizioni si tenta 

di catalogare la realtà scrittoria della prima generazione di immigrati postbellici e dei loro figli che, 

per forza di cose, tematizza lo scontro tra forme di vita e di cultura diverse e il destino dell’essere 

degli emigrati. Nel 1980 l’italiano Franco Biondi, il libanese Jusuf Naoum e i due siriani Suleman 

Taufiq e Rafik Schami davano vita al gruppo “Südwind Gastarbeiterdeutsch”, con una propria 

collana presso un piccolo editore di Brema. Nello stesso anno sempre Rafik Schami e Franco 

Biondi si fanno promotori assieme a molti altri scrittori del gruppo “PoLiKunst”, Polinationaler 

Literatur-und Kunstverein [associazione artistico-letteraria polinazionale], con sede a Francoforte. 
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Prima ancora che il termine “multiculturale” trovasse larga circolazione, in una qual certa misura 

l’attività di Polikunst promuoveva per mezzo di tantissime iniziative letterarie l’incontro delle 

culture. Obiettivo manifesto di questi e altri raggruppamenti era la promozione di una “letteratura 

dei colpiti”. Nel manifesto del Südwind Gastarbeiterdeutsch” si poteva leggere, tra l’altro: “Questa 

letteratura non ha ricette, può però mostrare le condizioni in cui vivono i Gastarbeiter e nelle quali 

un essere umano viene trasformato in un Gastarbeiter, affinché queste condizioni possano essere 

trasformate” (citato da von Saalfeld 1998: 14). Da un punto di vista letterario simili operazioni 

costituivano chiaramente una sorta di autoghettizzazione, che solo a metà degli anni Ottanta 

vengono abbandonate assieme alle varie definizioni limitative a favore di una letteratura sic et 

simpliciter. Ciò è dovuto all’ampiezza delle tematiche affrontate e alla crescente auto-

consapevolezza degli autori e della rispettiva fama (Rafik Schami è autore di racconti con tirature 

da bestseller e anche gli altri autori vivono comodamente della loro attività letteraria).  

 

3.2. I “quiebra ley” della moda letteraria 

 

Ma è a partire dalla cesura della caduta del Muro, con Berlino che diventa crocevia privilegiato e 

ricettacolo di tanti destini, in particolare dall’Europa dell’Est, ma non solo, che sembra crollare 

anche l’idiosincrasia del mondo editoriale tedesco verso la diversità, sia essa assolutamente nuova o 

ormai perfettamente stanziale. Berlino diventa davvero la nuova capitale, non solo politica ma 

anche letteraria: ogni editore che si rispetti, piccolo o grande, apre una sede o una succursale 

berlinese; i quotidiani sovranazionali, prima della grande crisi dell’inizio di Millennio dovuta al 

crollo del mercato degli annunci economici, aprono redazioni berlinesi con relative pagine culturali 

da riempire quotidianamente; lo stesso dicasi per il sistema radiofonico pubblico, da sempre attento 

alla letteratura e, anzi, una delle principali fonti di sostentamento per gli scrittori. Berlino, la 

metropoli, è un brulichìo di sperimentazione, non solo nella convivenza umana di Wessis e Ossis, di 

nuovi stranieri o vecchi (si pensi alle tante etnìe di lavoratori ospiti chiamati dal vecchio regime 

della D.D.R. e da sempre a mala pena tollerati), ma anche nelle arti, in particolare nella letteratura. 

Berlino, come mai prima nella storia della letteratura tedesca, nonostante gloriosi esempi del 

passato (si pensi al grande classico di Alfred Döblin Berlin Alexanderplatz del 1929, o a certi 

romanzi di ex-sessantottini quali Peter Schneider o Friedrich C. Delius), si trasforma in un topos 

con generi letterari propri, die Asphalt-Poesie e soprattutto il Berlin-Roman, che contribuisce non 

poco alla mitizzazione anche sociale e politica della nuova capitale quale luogo ultimativo della vita 
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contemporanea tedesca, oscurante tutto il resto4. La Berlino letteraria nel corso di ormai quasi tre 

lustri e prima del suo scadere a “mera cifra mediale della ricerca di nuove forme di 

autoaffermazione nella Postmodernità” (Langer 2003), oltre a rilanciare alla grande nei modi più 

disparati una letteratura metropolitana, dà vita a due grandi correnti che non mancheranno di 

influenzare tutta la letteratura tedesca. La prima, che coinvolge la generazione di scrittori più maturi 

e anziani, mette in scena Berlino come luogo della memoria assegnandole un senso politico, in 

questo fallendo poiché non riesce a immettere il nuovo paradigma d’azione tematizzato nel reale 

discorso politico, esaurendo la propria spinta propulsiva poco dopo la metà degli anni Novanta, 

quando si affaccia una nuova generazione di scrittori con il ben dichiarato e polemico intento di non 

volersi servire della scrittura in alcun senso politico. Il Berlin-Diskurs letterario oltremodo di 

successo degli autori di questa recente generazione, che sfrutta e svuota completamente gli stilemi 

del postmoderno facendo del pop o post-pop uno sport di massa, sembra esaurirsi in una sorta di 

splendido e danaroso autocompiacimento, nel Kitsch e, appunto, nel mito autoreferenziale e vuoto 

di contenuto di Berlino. È comunque qui, in questo complesso e intricato “brodo di cultura” che si 

inserisce a pieno titolo e con ampia risonanza di critica e di tirature l’opera di tanti scrittori di 

“sangue o di storia misti”, che ritematizzano la metropoli con argomenti finora oscurati dai lustrini 

dell’inscenato life-style e del party perenne quali il lavoro, la povertà, l’emarginazione, 

l’incontro/scontro delle culture, rinsaguando le forme e la sdilinquita lingua basica adolescenzial-

impasticcata delle giovani star del sistema letterario5, spesso e volentieri femminili, con l’ottica, la 

rabbia, l’ironia, il sarcasmo, la virulenza creola dell’alterità, rompendo la legge modaiola di una 

prosa ombelical-germanicocentrica e rendendo Berlino ombelico del mondo. “In fin dei conti un 

cambio di prospettiva potrebbe dare nuovi impulsi; un cambio di prospettiva che definisce Berlino 

nel contesto di immigrazione e integrazione e che solleva le attuali questioni di identità e 

appartenenza proprio attraverso immigrati russi come Wladimer Kaminer (Russendisko, 2000) e 

letterati turco-tedeschi della giovane generazione come Dilek Zaptçioglu (Der Mond ißt die Sterne 

auf, 1998). Soltanto ai margini del discorso che lo rendono possibile, la letteratura berlinese sta 

scrivendo di nuovo la/le storia/e” (Langer 2003). 

 

3.3. Due casi esemplari di “meticciamento” letterario in tedesco: Wladimir Kaminer e 

Feridun Zaimoglu 

 

                                                 
4 Per un quadro esaustivo della vita letteraria a Berlino e  su Berlino negli anni Novanta si vedano Langer 2002 e 
Schütz/ Döring 1999). 
5 Per riferimenti sulla creazione e sul succedersi delle mode letterarie negli anni Novanta, dal Pop al Fräuleinwunder, si 
veda l’agile rassegna stampa di Bechstein 1999. 
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Nell’impossibilità, per questioni di spazio, di delineare un quadro abbastanza preciso e 

dettagliato dell’ormai vastissimo fenomeno della scrittura in tedesco da parte di autori di cultura 

non esclusivamente tedesca, nati o no su suolo tedesco, esemplari risultano essere i casi di due 

scrittori, ormai considerati degli autori cult, diversissimi per origine e poetica, accomunati come 

tutti gli altri però dal fatto di nascere letterariamente nel loro nuovo “centro”, in Germania: 

Wladimir Kaminer e Feridun Zaimoglu. 

Nato a Mosca nel 1967, di formazione tecnico del suono per la radio e il teatro, dopo studi di 

drammaturgia all’Istituto teatrale di Mosca, Wladimir Kaminer giunge a Berlino nel 1990 dov’è 

accolto al pari di tanti altri ebrei russi. Dopo aver rapidamente appreso il tedesco e aver lavorato 

come regista e attore nel terzo teatro, venditore ambulante di bibite e comparsa cinematografica, si 

scopre casualmente scrittore al termine di una sua conferenza sull’attuale letteratura russa. Alcuni 

giornalisti presenti in sala notano la sua verve stilistica e gli propongono collaborazioni a importanti 

quotidiani. Kaminer si avventura così nel vecchissimo, ma sempre più trascurato genere della prosa 

breve per quotidiani e settimanali. Durante la lettura pubblica di questi pezzi in un locale, viene 

avvicinato da un agente letterario: nasce così la prima raccolta organica di Alltagsgeschichten 

(Storie di tutti i giorni), istantanee della vita quotidiana delle varie etnie nella Berlino boom-town 

degli anni Novanta, col titolo ben presto famosissimo di Russendisko, tratto a sua volta da uno 

spettacolo da ballo al ritmo del pop russo che egli organizza mensilmente per i suoi connazionali, 

nel frattempo in minoranza dato il suo successo multietnico. Storie di tal genere Kaminer le 

racconterà successivamente sia allo radio (cura un programma dal titolo “Wladimirs Welt” 

dell’emittente SFB4 Radio MultiKulti), sia al secondo canale della televisione pubblica ZDF. Nel 

frattempo sono usciti numerosi altri libri, ambientati sia in Germania sia in Russia. Kaminer 

racconta storie di persone normalissime incontrate quotidianamente nella metropoli alla presa con la 

difficile arte della sopravvivenza o che cercano di far fronte alle sfide della vita, la quale tiene serbo 

per loro sempre nuove sorprese: nel mondo filtrato dall’io-narrante di Kaminer niente è come 

sembra. (Gerstenberg 2001). L’autore, senza abbandonare mai la sua prospettiva da ex-uomo 

dell’impero sovietico, riesce però a immedesimarsi perfettamente nella nuova realtà multiculturale 

della capitale tedesca, narrando le sue storie in modo economico, con frasi brevi e pregnanti in un 

continuo crescendo di eventi, riuscendo nel gioco d’equilibrio tra il tragico e il comico con frequenti 

sconfinamenti nell’assurdo. Lo sguardo apparentemente naïv dell’io-narrante registra tutto senza 

indignazione o entusiasmo (Arend 2000). Percepisce in modo distaccato anche le più pazze 

scorribande della vita quotidiana e con allegra indifferenza svela le bugie vitali e le assurdità di 

un’artificiale ma non di meno reale giungla etnica. 
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Il merito di Kaminer è senz’altro quello di aver riportato a nuova vita un genere testuale come 

quello del Feuilletton6 che vanta grandissimi trascorsi e che negli ultimi decenni, a causa di 

specifiche scelte editoriali da parte dei giornali, era stato messo un po’ in disparte infondendo nella 

prosa tedesca una sana leggerezza e autoironia. 

Nel 1995 esplode il fenomeno Kanak Sprak. Lo scrittore Feridun Zaimoglu, nato in Turchia nel 

1964 ma cresciuto in gran parte in Germania dall’età di sette anni, appartenente così alla terza 

generazione degli immigrati turchi ovvero alla seconda dei Kanaken7, pubblica presso la casa 

editrice amburghese Rotbuch Verlag 24 storie in presa diretta di altrettanti Kanaken, incontrati in 

molti suburbi ghettizzati, che l’autore sostiene di aver tradotto dalla Kanak-Sprak, secondo la 

definizione dello stesso Zaimoglu “una specie di creolo o gergo furfantesco con codici e segni 

segreti. Il flusso verbale dei Kanaken è assimilabile al free-style-sermon nel rap: sia qui che là si 

parla a partire da una posa. […]. La violenza verbale del Kanake si esprime in un ibrido balbettio 

senza punti e senza virgole, spremuto fuori dal parlante con brevi respiri, con pause inserite 

arbitrariamente e frasi improvvise. Il Kanake parla la propria lingua madre in modo errato e anche il 

‘germano’ lo conosce solo relativamente. Il suo patrimonio linguistico si compone di vocaboli e 

frasi incomprensibilmente mescidati, che non compaiono in nessuna delle due lingue. Nelle 

immagini e nelle parabole che crea all’impronta fa fluire prestiti che vanno dal turco standard fino 

all’argot dialettale dei paesi dell’Anatolia. Egli sottolinea e accompagna il suo libero discorso con la 

mimica e la gestualità” (Zaimoglu 1995: 13). Fa così ingresso nella lingua e nella narrativa tedesca 

il tipico sound incazzato, potente, a cascata di parole di Zaimoglu, che si affinerà sempre più nei 

racconti e romanzi seguenti toccando il suo apice in Liebesmale, scharlachrot (2000). Un sound da 

racconto orale e di prosa d’arte a un tempo, in cui trovano posto il gergo e gli arcaismi ricercati, il 

bello e l’orrido; uno stile che si fa allegoria di una contemporaneità stratificata, sfregiata e stridente. 

Ma nel suo primo libro Zaimoglu aveva paradigmaticamente rotto i ponti anche con gli esponenti 

della vecchia Gastarbeiterliteratur: “Una ‘letteratura da emigranti’ promossa col denaro pubblico, 

piagnucolosa e ruffiana diffonde fin dagli anni Settanta la leggenda del ‘buon turco Alì, povero, ma 

dal cuore grande’. Scrive una ‘prosa da carrettieri del pattume’, che lega una volta per tutte il 

Kanake al ruolo della vittima. I ‘tedeschi più buoni’ sono ‘colpiti’ da questi sfoghi, perché 

gocciolano di falsa autenticità mostrando loro ‘lo specchio’, e festeggiano qualsiasi svarione 

linguistico come arricchimento poetico della propria madrelingua. Il turco diventa la quintessenza 

del ‘sentimento’, di una nostalgia abborracciata, di una esotica magia marcia” (1995: 12). Non ci si 

può lavare la coscienza e l’integrazione è per pochi, la quotidianità è la lacerazione, lo spaesamento; 

                                                 
6 Per una storia dettagliata del genere si veda Kaufmann/Schütz 2000. 
7 termine sta a indicare spregiativamente i figli degli immigrati, in particolare la “feccia” maschile (vedi il secondo libro 
dell’autore Abschaum [feccia], 1997). 
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la normalità è la non-appartenenza, la sensazione di vivere in una diaspora (vedi Schiffauer 2003). I 

giochi non sono ancora fatti, la violenza non è latenza, questo raccontano le storie di Zaimoglu. 

 

 

 

4. Conclusioni 

 

Cosa possono dirci questi scarni esempi letterari? Essi possono comunicarci probabilmente che 

per quanto si faccia fatica ad abbandonare nella pratica e nella disposizione mentale – più che in 

linea di principio – determinate categorie, una trasformazione è in corso, faticosa quanto si 

vuole, ma in atto. E questa trasformazione è tanto più forte quanto più investe dall’interno, 

clandestinamente per così dire, la forma artistica per eccellenza – la letteratura – più 

“localizzata” poiché direttamente dipendente dalle “carte”, dallo strumento con cui si esprime: il 

codice linguistico. Queste forme di scrittura sono la prova di una trasformazione in atto; 

dell’apparire di una possibilità di un nuovo spazio: il meticcio, che si insinua tra i riferimenti 

stabiliti, sconvolgendo le appartenenze, non definito adeguatamente nelle categorie dell’uno o 

dell’altro dei suoi gruppi originari. La sua identità non rientra in un’unica storia o in un unico 

tipo di norme; esso è il “tra due” in quanto la sua esistenza include elementi di una duplice 

origine senza essere né l’uno né l’altro offrendo un prodigioso potenziale di creatività (Elizondo 

1987: 156). Certo, non sappiamo che volto avrà questo “tra due” e quando lo prenderà questo 

terzo. Ma è certo che il meticcio – individuo, elemento culturale o situazione – ormai interviene 

da terzo per cercare di rendere possibile una qualche comunicazione, favorendo lo scambio e la 

trasformazione dei protagonisti di un potenziale dialogo. Il meticcio come colui su cui nessuno 

dei due interlocutori ha presa, la cui esistenza però permette la comunicazione, il dialogo: solo 

esito possibile per uscire dalla violenza (Audinet 151).  
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