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I “QUIEBRA LEY” DELLA LINGUA
Fenomeni di meticciamento nella narrativa tedesca contemporanea

1. Essere sans papier e conoscere le carte

I versi della canzone “Clandestino” di Manu Chao in una delle Weltsprachen di oggi:
“perdido en el corazon/ de la grande Babylon/ me dicen el clandestino/ por no llevar papel/ [...]
solo voy con mi pena/ sola va mi condena/ correr es mi destino/ por no llevar papel/ perdido en
el corazon/ de la grande Babylon/ me dicen el clandestino/ yo soy el quiebra ley [...] (Manu
Chao 1998) e quelli della poesia a seguire nel dialetto globalizzato di queste lande ci immettono

nel cuore del problema:

una bréscla

la pulaca d’cvarant’én

cun i cavel ad stopa

ch’la cheica Giani ins la caruzéla

e ch’laipules e’ cul in negar

la n’saluta incion

cvand ch’la va a fé la spesa in bicicleta...

al sposi de cvartir

al la gverda d’travers
e’ bastereb un segn

e uisreb adds e’ bar
cun ch’al tet ch’al sbat
’t la camiseta verda...

a I’ét savu chi ch’¢ mort?

La Lina di Stuvan acs¢ a la mota
daun de a ch’l’étar ’t e’ su let
stasera dop a e’ ruseri

u s’aménca on par la partida
mort un pepa u s’in fa un étar
cmandel a la pulaca...

ah te t’si donca la pulaca
mo te a li cnosta al ndstar chert
a sit bona ad fétli avni?



Una briscola

La polacca quarantenne/ coi capelli di stoppa/ che spinge Giani in carrozzella/ e che gli
pulisce il culo abusivamente/ non saluta nessuno/ quando va a fare la spesa in
bicicletta...//le spose del quartiere/ la guardano di traverso/ basterebbe un suo cenno/ e
le sarebbe addosso il bar/ con quelle tette che sbattono/ contro la camicetta verde...//
["hai saputo chi é morto?/ la Lina di Stuvan cosi all’'improvviso/ da un giorno all’altro
nel suo letto/ stasera dopo il rosario/ ci manca una persona per la partita/ morto un papa
se ne fa un altro/ chiediamolo alla polacca...// ah tu sei dunque la polacca/ ma tu le
conosci le nostre carte/ sei capace di fartele venire? (Nadiani 2004)

“Ma tu, quiebra ley sans papier, le conosci le nostre carte, sei capace di fartele venire?”

In questa apparentemente facile domanda troviamo nascosti tutto lo scetticismo e la superbia nei
confronti della capacita dell’ “altro”, del “diverso”, del “nuovo” di capire lo stanziale, dimenticando
tutta la forza dirompente dell’avventura che richiede il gesto di migrare verso 1’ignoto, di
affrontarlo a qualsiasi livello, di attraversarlo con o senza “papier”’, rompendo le leggi iscritte nelle
teste e nei comportamenti degli stanziali, minando dall’interno il presunto, il sé-dicente “puro”,
sabotando la Societa della Grande Selezione con I’opzione, con 1’utopia del meticciato universale.

“Non c¢’¢ piu giudeo né greco, non ¢’¢ piu schiavo né libero, non ¢’¢ pit uomo né donna, poiché
voi tutti siete uno in Cristo Gesu”, dice Paolo ai Galati (3, 28). E questo che Nietzsche non puo
perdonare a Paolo, cio per cui lo accusa di essere all’inizio della décadence, della caduta dalla
potenza alla debolezza in cui ¢ incorsa la societa occidentale. In breve, senza volere rifare la storia
del disprezzo del meticcio, cio¢ di cio che ¢ mischiato, di cio che congiunge le differenze, disprezzo
legato al codice della purezza — benché il meticciato sia una costante antropologica che in modi e
forme diversi ha attraversato tutta la storia umana — tanto che in molte cosiddette grandi lingue di
cultura, vedi inglese e tedesco, non ¢’¢ nemmeno un termine per definirlo in modo neutro, in
qualsiasi discorso sul mestizo non bisognera dimenticare il pensiero della diseguaglianza che ha
attraversato tutta la storia della cultura. Il pensiero della diseguaglianza — e basta guardarsi attorno o
leggere attentamente tanti segnali che circondano per capire che non ¢ stato affatto abbandonato
nelle nostre civilta illuminate — “non ¢ stato che il tentativo di coprire una realtd ancora piu
profonda, che permane, ed ¢ 1’idea che non tutti gli uomini (e le donne) possano realizzare la loro
piena umanita (si possano salvare) e che dunque 1’umanita si puo realizzare solo nell’affermazione
degli uni — 1 pochi — a spese e sulle spalle dei molti. Percio dietro il pensiero della diseguaglianza
c’¢ un pensiero sacrificale: il bene degli uni passa attraverso il sacrificio degli altri” (La Valle 2001:
15). 11 pensiero sacrificale oggi sta diventando I’ideologia dominante: i necessari e gli esuberi; che

gli uni, gli esuberi, si perdano, affinché gli altri, i pochi necessari si realizzino. La novita ¢ che tutto



cio si puo finalmente fare in modo politicamente corretto senza rifarsi a un pensiero della
diseguaglianza o ricorrendo a categorie religiose di elezione, a categorie razziste di purezza, a
categorie antropologiche di superiorita-inferiorita o alla legittimazione filosofica delle razze forti o
di popoli dello spirito. C’¢ un imparziale e insindacabile Autore della grande selezione, che non ha
connotazioni di sesso, razza, nazione o religione: il Mercato. Ma per sua sfortuna, per una sua
fondamentale contraddizione interna, la rete dell’Impero, del sistema economico dominante, per
sostenersi deve essere di necessita a maglie abbastanza larghe permettendo cosi — tra le altre cose —
il passaggio dei “pulitori di sederi”, cio¢ il contatto neanche tanto metaforico della carne, della forza
e della debolezza, del sedicente puro e dell’impuro, delle diversita, dei “rompilegge” delle lingue e
delle culture ovvero di quella mai morta idea di un’identita immobile, di una lingua incontaminata,
di una cultura monolitica, di una patria — piccola o grande che sia — ben circoscritta e riconoscibile e
in cui riconoscersi. Un’idea di cultura, reperibile ancora in molti manuali, ritagliata su semplificanti
esigenze di compattezza, irradiata da una centralitd, secondo la quale “la cultura ¢ un insieme
integrato e condiviso di modelli di pensiero e azione, trasmesso di generazione in generazione” e
che sta alla base della difficolta da parte di molti nativi o stanziali a pensare — spesso piu che a
vivere — anche sé stessi in termini interculturali (cio¢ di scambio tra due o piu culture),
pluriculturali (cio¢ di sovrapposizione di appartenenze a culture differenti) e multiculturali (cio¢ di
varieta delle esperienze di appartenenza a diverse culture sullo stesso territorio, ¢ sulle loro
interferenze) (Audinet 2001: 40). Nella sostanza la cultura ¢ sempre stata vista in forma di
“pacchetti”, diversi tra di loro, ma in sé integri, relativi a insiemi umani differenti, appartenenti a
territori specifici: un grande mosaico di pacchetti, quasi impermeabili al contatto. Ma con lo
spostarsi ininterrotto delle genti, coi loro significati ovvero il circolare dei significati senza le genti,
1 territori non possono veramente essere contenitori di culture a tenuta stagna. E anche accettando la
visione della cultura come qualcosa di acquisito e organizzato socialmente, ¢ difficile sostenere che
essa sia anche distribuita omogeneamente all’interno degli insiemi umani, data la straordinaria
diversita delle esperienze e delle storie fra i singoli membri degli insiemi. Qui si sente, anche in
base alla prospettata complessita stratificata dell’identita dei singoli e della loro identita linguistica,
la necessita di una metafora alternativa a quella di mosaico culturale, a lungo dominante;
un’immagine che non preveda limitazioni e vincoli con luoghi e popoli particolari, ma che prenda
come punto di partenza un universo piu aperto e interconnesso e che contempli le categorie di
adesione ma anche di opzione; che rinvii, insomma, all’idea di patria elettiva avanzata gia oltre
quarant’anni fa da Ernesto De Martino. Una patria culturale come luogo di memorie e di progetti
culturali: un luogo insieme materiale e simbolico, concreto e astratto, non concepibile come un dato

di natura bell’e che “impacchettato”, ma piuttosto come un prodotto culturale mai definito una volta



per tutte e che a sua volta rinvia, sul piano soggettivo, al duplice ordine delle fedelta e delle scelte,
attraversato pero anche dal conflitto, coinvolgendo attori sociali e reciproche posizioni, in una
tensione che concerne proprio la definizione o la ridefinizione degli stessi confini simbolici che ne
delimitano il campo (Gallini 2003: 7). A questo proposito Hannerz, introducendo 1’espressione di
ecumene globale per “alludere all’interconnessione del mondo che avviene per mezzo di
interazioni, scambi e sviluppi correlati, anche con riguardo all’organizzazione della cultura”, si
rivolge a un’idea di cultura come unico ampio inventario (Hannerz 2001: 11). Riprendendo I’idea di
agency [dell’ “agire”] del sociologo anglo-polacco Zygmunt Bauman (1992: 190-191), inserito non
in un sistema ben circoscritto, bensi in un senso flessibile di habitat, in cui 1’agire opera e nello
stesso tempo produce, trovandovi risorse e obiettivi € anche limiti, Hannerz parla di habitat di

significato:

La vena relativistica seguita nell’analisi culturale ci ha frequentemente indotti a perifrasi come “mondi di
significato”, ma ci0 porta ancora un’idea di autonomia e chiusura. Invece gli habitat possono espandersi e
contrarsi; possono combaciare del tutto, parzialmente o per niente, e quindi possono essere identificati o in
singoli individui o in collettivita. In quest’ultimo caso, pero, ¢ 1’analisi del processo culturale nelle relazioni
sociali, anziché un’asserzione assiomatica, a poter stabilire quanto sia davvero condiviso un habitat di
significato: nella maggior parte dei casi il processo culturale viene modellato dall’intersecarsi di habitat di
piuttosto differenti fra loro. [...] I luoghi dove siamo stati e la gente che vi abbiamo incontrato, i libri e i giornali
che leggiamo, i canali televisivi cui approdiamo, tutto cio segna la differenza. [...] Tuttavia il nostro habitat di
significato non dipende soltanto dalla misura in cui vi siamo fisicamente esposti, ma anche dalle nostre capacita
di confrontarci con esso: i linguaggi che capiamo, scriviamo o parliamo, i nostri livelli di alfabetizzazione in

rapporto ad altre forme simboliche, e cosi via (Hannerz 2001: 28-29).

Insomma, finalmente un’idea di cultura che — a mio modesto avviso — si avvicina a cio che in
realta sono gli esseri umani: migranti tra habitat di significato, stanziali compresi. E quelle maglie
della rete di cui si diceva invece di stringersi vengono a tingersi dell’arcobaleno della diversita
facendo filtrare, volenti o nolenti, i gquiebra ley della cultura che, rimescolando le carte, si ritrovano
in mano oltre alle loro quelle degli stanziali e, padroneggiandole, le giocano in modi del tutto

inaspettati.

2. Cucinare le lettere

La percezione della dimensione culturale, la sua porosita e non la sua tenuta stagna invita al
dialogo, ma ne mostra anche le difficolta. Usare il termine cultura nei confronti di qualcun altro
significa ad un tempo riconoscere la particolarita stratificata di ogni identitd e affermare le

diversita. Ma significa pure affermare un punto comune tra tutti gli esseri umani: riconoscere



I’altro nella sua cultura, dunque diverso, significa nello stesso tempo riconoscerlo come umano,
dunque simile. Questo gioco della somiglianza e della differenza ¢ portatore di una violenza
potenziale. L’impiego del termine cultura chiama dunque si a mutare lo sguardo, gli
atteggiamenti e i modi di essere, tuttavia 1’incontro delle culture non ¢ scontato. Non ha nulla
della conversazione da salotto. I rapporti tra gli umani non sono rapporti tranquilli, facilmente
gestibili da una semplice organizzazione delle relazioni. Ogni incontro, al di la dell’aspetto
organizzativo, al di 1a del politico, impegna la carne e il sangue (Audinet 2001: 40). Riconoscere
I’altro nella sua cultura significa riconoscerlo nella sua umanita, ma significa anche affermare la
propria. Per I’uno e per I’altro protagonista il processo di riconoscimento non puo essere allora
che un processo di trasformazione. Una prova nel senso proprio del termine, cio¢ un passaggio al
di 1a della violenza, un riconoscimento che li modifichi, e modifichi a pit 0 meno lungo termine
le identita e le culture: si tratta di un riconoscimento trasformante. In fondo a questo processo di
riconoscimento bi- e plurilaterale vi ¢ il meticciato, che costituisce precisamente I’esperienza di
una violenza trasformata, I’effetto, il prolungamento del multiculturale. Ma se si accetta come un
fatto ormai inoppugnabile la mescolanza dei popoli e dei gruppi, siamo restii a pensarla, anche se
magari la viviamo quotidianamente. I nostri modi di vedere sono ancora troppo impregnati delle
vecchie categorie. Continuiamo a pensare I’identita in termini di somiglianza, la tradizione in
termini di riproduzione e I’incontro dei gruppi in termini di scambi controllati. Ebbene, il
meticciato invita a rompere questo circolo vizioso. Riconoscere il meticciato significa
riconoscere pienamente cio che portano le culture umane, cio¢ la possibilita delle fecondita, la
possibilita della novita (99). E per certe forme in cui le culture si manifestano, lo stanziale si
dimostra molto permeabile, penetrabile, fecondabile: si pensi, ad esempio, alla cucina; piu spesso
¢ la musica, per il suo “linguaggio ad alto voltaggio” universale, a rivelarsi elemento trainante di
mescidazione in particolare nei suburbi delle metropoli europee, diventate i1 luoghi della reale
comunicazione, soprattutto laddove la comunita si sviluppa attorno alla pluralita di lingue e etnie
diverse e vige una concezione della dimensione musicale come evento sociale (Liperi 1995: 17).
Eppure 1 nostri comportamenti stagni mentali faticano ancora a riconoscere la capacita dell’altro,
del diverso di “cucinare e suonare le carte” quando a essere fecondato ¢ il simbolo per
antonomasia dell’identita di vecchio stampo, intesa come unicitd immutabile e legata a filo
doppio al concetto di cultura come semplice riproduzione della tradizione a sua volta
rigidamente codificata: cio¢ il mito della lingua nel suo uso letterario, artistico. E questo puo
sembrare strano, essendo la lingua letteraria, per quanto usata “naturalmente”, sempre qualcosa

di artificiale, sia che si accetti, ad esempio, la visione del sistema secondario di Lotman; oppure

' “La letteratura d’arte si esprime in una lingua particolare, che viene costruita sopra la lingua naturale come sistema



quella “totalizzante” di Coseriu’. Mi riferisco all’ostracismo dell’ambiente letterario ed editoriale
e di pubblico, pit 0 meno palese o strisciante, al di 1a di certe dichiarazioni di facciata, verso lo
scrittore/la scrittrice non nativi o nativi ma d’altra etnia in certi paesi quali I’Italia — nonostante la
sua storia e geografia letterarie plurilingui’ — o la Germania, non per niente considerati a identita
debole. Realta che, linguisticamente e letterariamente, non sono state ¢ non sono fecondate
dall’esperienza de “the Empire writes back to the centre” (Rushdie citato in Ashcroft et alia
1989: ix) ovvero dalla Poétique de la Relation (Glissant 1997: 325-461), cio¢ non hanno
instaurato dall’interno, o hanno instaurato solo molto parzialmente, 1’esercizio minore d’una
lingua maggiore nel senso di Deleuze-Guattari, capace di affrontare il problema di come
strappare a questa lingua una “letteratura minore”, in grado di scavare il linguaggio e di farlo
filare lungo una sobria linea rivoluzionaria, di come diventare il nomade, 1’'immigrato e lo

zingaro della propria lingua (Deleuze; Guattari 1996: 33).

“Anche chi ha la sventura di nascere nel paese d’una grande letteratura deve scrivere nella propria
lingua come un ebreo ceco scrive in tedesco, o come un uzbeko scrive in russo. Scrivere come un cane
che fa il suo buco, come un topo che scava la sua tana. E, a tal fine, trovare il proprio punto di sotto-
sviluppo, un proprio dialetto, un terzo mondo, un deserto tutto per sé. [...] E soltanto la possibilita di
instaurare dall’interno un esercizio minore d’una lingua anche maggiore che permette di definire
popolare, marginale ecc. una letteratura. Solo a queste condizioni la letteratura diviene realmente

macchina collettiva d’espressione e riesce a trattare, a coinvolgere i contenuti” (35).

In questi paesi fino a qualche anno fa sembrava quasi impossibile per gli scrittori/le scrittrici non
nativi poter cucinare e suonare dal centro della loro nuova lingua e cultura le carte, le lettere del
loro racconto “altro” senza suscitare la perplessita dell’ambiente culturale nativo, che percepiva
questo racconto come sgrammaticato e lo ghettizzava. In realtd lo sgrammaticato non era il

linguistico bensi la diversita, la novita (per 1’area tedesca cfr. von Saalfeld 1998: 11-15).

secondario” (Lotman 1985: 28).

2 “nel linguaggio poetico, a prescindere dalla dimensione dell’alterita, viene realizzato il complesso delle funzioni del
parlare, e che altre forme dell’uso linguistico contengono, rispetto ad esso, deattualizzazioni o automatizzazioni”
(Coseriul997: 150).

? Per poetiche e problematiche legate all’essere scrittori stranieri di lingua italiana si veda Bregola 2002.



3. Dalla Gastarbeiterliteratur al Berliner Roman in frammenti

3.1. Prime esperienze in tedesco di scritture altre

Fino a qualche anno fa scrittori in lingua tedesca provenienti da altre culture e lingue piu che
costituire un arricchimento per lo stanziale erano percepiti come un elemento esotico e
marginalissimo del ricco (in tutti 1 sensi) panorama letterario. Questo, oltre a mancare di quanto si €
appena detto, non aveva mai coscientemente metabolizzato, ad esempio, neanche il fatto che per
uno scrittore di lingua tedesca Premio Nobel come Elias Canetti, questa lingua letteraria d’elezione
non fosse in realta che la sua terza lingua — si pensi invece all’attenzione riservata ai grandi rumeni
o a un Beckett di lingua francese o a un Nabokov o a un Conrad di lingua inglese. Curioso ¢ anche
il fatto che nessuno tra i tantissimi scrittori, grandi o piccoli, costretti dal Nazismo all’emigrazione
al quattro venti, per esprimersi creativamente abbia abbracciato la lingua del paese ospite,
probabilmente per nutrire I’illusione del cordone ombelicale con la madrepatria nonché quella di un
lontano ritorno. Insomma, nei paesi di lingua tedesca non c¢’¢ mai stata una forte tradizione di
scrittori in tedesco non nativi, componente per cosi dire naturale della letteratura tedesca. Solo col
cosiddetto “miracolo economico”, che trasforma tra gli anni Cinquanta e Sessanta la Germania da
paese di emigrazione in un paese a forte immigrazione, si affacciano sulla scena letteraria autori di
provenienza diversa che impiegano come lingua artistica quello del loro nuovo centro culturale. Un
fenomeno piuttosto vasto, le cui diverse e provvisorie definizioni testimoniano il disagio anche della
critica di fronte a questa novita: Gastarbeiterliteratur [letteratura dei lavoratori ospiti], Gastliteratur
[letteratura ospite], Migrantenliteratur [letteratura dei migranti], Literatur der Betroffenen
[letteratura dei colpiti], Ausldnderlitertatur [letteratura degli stranieri], Literatur der Fremde
[letteratura dell’essere straniero/ dell’estraneita]. Ma come ben si pud capire, ogni attributo o
elemento del sintagma che si accompagni al termine “letteratura” svilisce la natura di questa, pur
concedendole una specie di status speciale, si riconoscente la diversita ma dall’alto verso il basso
con una sorta di compatimento, € insomma la riconduce a un ghetto. Con queste definizioni si tenta
di catalogare la realta scrittoria della prima generazione di immigrati postbellici e dei loro figli che,
per forza di cose, tematizza lo scontro tra forme di vita e di cultura diverse e il destino dell’essere
degli emigrati. Nel 1980 I’italiano Franco Biondi, il libanese Jusuf Naoum e i due siriani Suleman
Taufiq e Rafik Schami davano vita al gruppo “Siidwind Gastarbeiterdeutsch”, con una propria
collana presso un piccolo editore di Brema. Nello stesso anno sempre Rafik Schami e Franco
Biondi si fanno promotori assieme a molti altri scrittori del gruppo “PoLiKunst”, Polinationaler

Literatur-und Kunstverein [associazione artistico-letteraria polinazionale], con sede a Francoforte.



Prima ancora che il termine “multiculturale” trovasse larga circolazione, in una qual certa misura
I’attivita di Polikunst promuoveva per mezzo di tantissime iniziative letterarie I’incontro delle
culture. Obiettivo manifesto di questi e altri raggruppamenti era la promozione di una “letteratura
dei colpiti”. Nel manifesto del Siidwind Gastarbeiterdeutsch™ si poteva leggere, tra 1’altro: “Questa
letteratura non ha ricette, pud perd mostrare le condizioni in cui vivono i Gastarbeiter e nelle quali
un essere umano viene trasformato in un Gastarbeiter, affinché queste condizioni possano essere
trasformate” (citato da von Saalfeld 1998: 14). Da un punto di vista letterario simili operazioni
costituivano chiaramente una sorta di autoghettizzazione, che solo a meta degli anni Ottanta
vengono abbandonate assieme alle varie definizioni limitative a favore di una letteratura sic et
simpliciter. Cid0 ¢ dovuto all’ampiezza delle tematiche affrontate e alla crescente auto-
consapevolezza degli autori e della rispettiva fama (Rafik Schami ¢ autore di racconti con tirature

da bestseller e anche gli altri autori vivono comodamente della loro attivita letteraria).

3.2. I “quiebra ley” della moda letteraria

Ma ¢ a partire dalla cesura della caduta del Muro, con Berlino che diventa crocevia privilegiato e
ricettacolo di tanti destini, in particolare dall’Europa dell’Est, ma non solo, che sembra crollare
anche 1’idiosincrasia del mondo editoriale tedesco verso la diversita, sia essa assolutamente nuova o
ormai perfettamente stanziale. Berlino diventa davvero la nuova capitale, non solo politica ma
anche letteraria: ogni editore che si rispetti, piccolo o grande, apre una sede o una succursale
berlinese; i quotidiani sovranazionali, prima della grande crisi dell’inizio di Millennio dovuta al
crollo del mercato degli annunci economici, aprono redazioni berlinesi con relative pagine culturali
da riempire quotidianamente; lo stesso dicasi per il sistema radiofonico pubblico, da sempre attento
alla letteratura e, anzi, una delle principali fonti di sostentamento per gli scrittori. Berlino, la
metropoli, ¢ un brulichio di sperimentazione, non solo nella convivenza umana di Wessis e Ossis, di
nuovi stranieri o vecchi (si pensi alle tante etnie di lavoratori ospiti chiamati dal vecchio regime
della D.D.R. e da sempre a mala pena tollerati), ma anche nelle arti, in particolare nella letteratura.
Berlino, come mai prima nella storia della letteratura tedesca, nonostante gloriosi esempi del
passato (si pensi al grande classico di Alfred Doblin Berlin Alexanderplatz del 1929, o a certi
romanzi di ex-sessantottini quali Peter Schneider o Friedrich C. Delius), si trasforma in un topos
con generi letterari propri, die Asphalt-Poesie e soprattutto il Berlin-Roman, che contribuisce non

poco alla mitizzazione anche sociale e politica della nuova capitale quale luogo ultimativo della vita



contemporanea tedesca, oscurante tutto il resto’. La Berlino letteraria nel corso di ormai quasi tre
lustri e prima del suo scadere a “mera cifra mediale della ricerca di nuove forme di
autoaffermazione nella Postmodernita” (Langer 2003), oltre a rilanciare alla grande nei modi piu
disparati una letteratura metropolitana, da vita a due grandi correnti che non mancheranno di
influenzare tutta la letteratura tedesca. La prima, che coinvolge la generazione di scrittori piu maturi
e anziani, mette in scena Berlino come luogo della memoria assegnandole un senso politico, in
questo fallendo poiché non riesce a immettere il nuovo paradigma d’azione tematizzato nel reale
discorso politico, esaurendo la propria spinta propulsiva poco dopo la meta degli anni Novanta,
quando si affaccia una nuova generazione di scrittori con il ben dichiarato e polemico intento di non
volersi servire della scrittura in alcun senso politico. Il Berlin-Diskurs letterario oltremodo di
successo degli autori di questa recente generazione, che sfrutta e svuota completamente gli stilemi
del postmoderno facendo del pop o post-pop uno sport di massa, sembra esaurirsi in una sorta di
splendido e danaroso autocompiacimento, nel Kitsch e, appunto, nel mito autoreferenziale e vuoto
di contenuto di Berlino. E comunque qui, in questo complesso e intricato “brodo di cultura” che si
inserisce a pieno titolo e con ampia risonanza di critica e di tirature 1’opera di tanti scrittori di
“sangue o di storia misti”, che ritematizzano la metropoli con argomenti finora oscurati dai lustrini
dell’inscenato life-style e del party perenne quali il lavoro, la povertd, I’emarginazione,
I’incontro/scontro delle culture, rinsaguando le forme e la sdilinquita lingua basica adolescenzial-
impasticcata delle giovani star del sistema letterario’, spesso e volentieri femminili, con ’ottica, la
rabbia, I’ironia, il sarcasmo, la virulenza creola dell’alterita, rompendo la legge modaiola di una
prosa ombelical-germanicocentrica e rendendo Berlino ombelico del mondo. “In fin dei conti un
cambio di prospettiva potrebbe dare nuovi impulsi; un cambio di prospettiva che definisce Berlino
nel contesto di immigrazione e integrazione e che solleva le attuali questioni di identita e
appartenenza proprio attraverso immigrati russi come Wladimer Kaminer (Russendisko, 2000) e
letterati turco-tedeschi della giovane generazione come Dilek Zaptcioglu (Der Mond ifit die Sterne
auf, 1998). Soltanto ai margini del discorso che lo rendono possibile, la letteratura berlinese sta

scrivendo di nuovo la/le storia/e” (Langer 2003).

3.3. Due casi esemplari di “meticciamento” letterario in tedesco: Wladimir Kaminer e

Feridun Zaimoglu

* Per un quadro esaustivo della vita letteraria a Berlino e su Berlino negli anni Novanta si vedano Langer 2002 e
Schiitz/ Doring 1999).

3 Per riferimenti sulla creazione e sul succedersi delle mode letterarie negli anni Novanta, dal Pop al Frduleinwunder, si
veda I’agile rassegna stampa di Bechstein 1999.



Nell’impossibilita, per questioni di spazio, di delineare un quadro abbastanza preciso e
dettagliato dell’ormai vastissimo fenomeno della scrittura in tedesco da parte di autori di cultura
non esclusivamente tedesca, nati o no su suolo tedesco, esemplari risultano essere i casi di due
scrittori, ormai considerati degli autori cult, diversissimi per origine e poetica, accomunati come
tutti gli altri pero dal fatto di nascere letterariamente nel loro nuovo “centro”, in Germania:
Wladimir Kaminer e Feridun Zaimoglu.

Nato a Mosca nel 1967, di formazione tecnico del suono per la radio e il teatro, dopo studi di
drammaturgia all’Istituto teatrale di Mosca, Wladimir Kaminer giunge a Berlino nel 1990 dov’e
accolto al pari di tanti altri ebrei russi. Dopo aver rapidamente appreso il tedesco e aver lavorato
come regista e attore nel terzo teatro, venditore ambulante di bibite e comparsa cinematografica, si
scopre casualmente scrittore al termine di una sua conferenza sull’attuale letteratura russa. Alcuni
giornalisti presenti in sala notano la sua verve stilistica e gli propongono collaborazioni a importanti
quotidiani. Kaminer si avventura cosi nel vecchissimo, ma sempre piu trascurato genere della prosa
breve per quotidiani e settimanali. Durante la lettura pubblica di questi pezzi in un locale, viene
avvicinato da un agente letterario: nasce cosi la prima raccolta organica di Alltagsgeschichten
(Storie di tutti 1 giorni), istantanee della vita quotidiana delle varie etnie nella Berlino boom-town
degli anni Novanta, col titolo ben presto famosissimo di Russendisko, tratto a sua volta da uno
spettacolo da ballo al ritmo del pop russo che egli organizza mensilmente per i suoi connazionali,
nel frattempo in minoranza dato il suo successo multietnico. Storie di tal genere Kaminer le
raccontera successivamente sia allo radio (cura un programma dal titolo “Wladimirs Welt”
dell’emittente SFB4 Radio MultiKulti), sia al secondo canale della televisione pubblica ZDF. Nel
frattempo sono usciti numerosi altri libri, ambientati sia in Germania sia in Russia. Kaminer
racconta storie di persone normalissime incontrate quotidianamente nella metropoli alla presa con la
difficile arte della sopravvivenza o che cercano di far fronte alle sfide della vita, la quale tiene serbo
per loro sempre nuove sorprese: nel mondo filtrato dall’io-narrante di Kaminer niente ¢ come
sembra. (Gerstenberg 2001). L’autore, senza abbandonare mai la sua prospettiva da ex-uomo
dell’impero sovietico, riesce perd a immedesimarsi perfettamente nella nuova realta multiculturale
della capitale tedesca, narrando le sue storie in modo economico, con frasi brevi e pregnanti in un
continuo crescendo di eventi, riuscendo nel gioco d’equilibrio tra il tragico e il comico con frequenti
sconfinamenti nell’assurdo. Lo sguardo apparentemente naiv dell’io-narrante registra tutto senza
indignazione o entusiasmo (Arend 2000). Percepisce in modo distaccato anche le piu pazze
scorribande della vita quotidiana e con allegra indifferenza svela le bugie vitali e le assurdita di

un’artificiale ma non di meno reale giungla etnica.
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Il merito di Kaminer ¢ senz’altro quello di aver riportato a nuova vita un genere testuale come
quello del Feuilletton® che vanta grandissimi trascorsi e che negli ultimi decenni, a causa di
specifiche scelte editoriali da parte dei giornali, era stato messo un po’ in disparte infondendo nella
prosa tedesca una sana leggerezza e autoironia.

Nel 1995 esplode il fenomeno Kanak Sprak. Lo scrittore Feridun Zaimoglu, nato in Turchia nel
1964 ma cresciuto in gran parte in Germania dall’eta di sette anni, appartenente cosi alla terza
generazione degli immigrati turchi ovvero alla seconda dei Kanaken’, pubblica presso la casa
editrice amburghese Rotbuch Verlag 24 storie in presa diretta di altrettanti Kanaken, incontrati in
molti suburbi ghettizzati, che ’autore sostiene di aver tradotto dalla Kanak-Sprak, secondo la
definizione dello stesso Zaimoglu “una specie di creolo o gergo furfantesco con codici e segni
segreti. Il flusso verbale dei Kanaken ¢ assimilabile al free-style-sermon nel rap: sia qui che la si
parla a partire da una posa. [...]. La violenza verbale del Kanake si esprime in un ibrido balbettio
senza punti e senza virgole, spremuto fuori dal parlante con brevi respiri, con pause inserite
arbitrariamente e frasi improvvise. Il Kanake parla la propria lingua madre in modo errato e anche il
‘germano’ lo conosce solo relativamente. Il suo patrimonio linguistico si compone di vocaboli e
frasi incomprensibilmente mescidati, che non compaiono in nessuna delle due lingue. Nelle
immagini e nelle parabole che crea all’impronta fa fluire prestiti che vanno dal turco standard fino
all’argot dialettale dei paesi dell’ Anatolia. Egli sottolinea e accompagna il suo libero discorso con la
mimica e la gestualita” (Zaimoglu 1995: 13). Fa cosi ingresso nella lingua e nella narrativa tedesca
il tipico sound incazzato, potente, a cascata di parole di Zaimoglu, che si affinera sempre piu nei
racconti e romanzi seguenti toccando il suo apice in Liebesmale, scharlachrot (2000). Un sound da
racconto orale e di prosa d’arte a un tempo, in cui trovano posto il gergo e gli arcaismi ricercati, il
bello e I’orrido; uno stile che si fa allegoria di una contemporaneita stratificata, sfregiata e stridente.
Ma nel suo primo libro Zaimoglu aveva paradigmaticamente rotto i ponti anche con gli esponenti
della vecchia Gastarbeiterliteratur: “Una ‘letteratura da emigranti’ promossa col denaro pubblico,
piagnucolosa e ruffiana diffonde fin dagli anni Settanta la leggenda del ‘buon turco Ali, povero, ma
dal cuore grande’. Scrive una ‘prosa da carrettieri del pattume’, che lega una volta per tutte il
Kanake al ruolo della vittima. I ‘tedeschi piu buoni’ sono ‘colpiti’ da questi sfoghi, perché
gocciolano di falsa autenticita mostrando loro ‘lo specchio’, e festeggiano qualsiasi svarione
linguistico come arricchimento poetico della propria madrelingua. Il turco diventa la quintessenza
del ‘sentimento’, di una nostalgia abborracciata, di una esotica magia marcia” (1995: 12). Non ci si

puo lavare la coscienza e I’integrazione ¢ per pochi, la quotidianita ¢ la lacerazione, lo spaesamento;

® Per una storia dettagliata del genere si veda Kaufmann/Schiitz 2000.
7 termine sta a indicare spregiativamente i figli degli immigrati, in particolare la “feccia” maschile (vedi il secondo libro
dell’autore Abschaum [feccia], 1997).
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la normalita ¢ la non-appartenenza, la sensazione di vivere in una diaspora (vedi Schiffauer 2003). I

giochi non sono ancora fatti, la violenza non ¢ latenza, questo raccontano le storie di Zaimoglu.

4. Conclusioni

Cosa possono dirci questi scarni esempi letterari? Essi possono comunicarci probabilmente che
per quanto si faccia fatica ad abbandonare nella pratica e nella disposizione mentale — piu che in
linea di principio — determinate categorie, una trasformazione ¢ in corso, faticosa quanto si
vuole, ma in atto. E questa trasformazione ¢ tanto piu forte quanto piu investe dall’interno,
clandestinamente per cosi dire, la forma artistica per eccellenza — la letteratura — piu
“localizzata” poiché direttamente dipendente dalle “carte”, dallo strumento con cui si esprime: il
codice linguistico. Queste forme di scrittura sono la prova di una trasformazione in atto;
dell’apparire di una possibilita di un nuovo spazio: il meticcio, che si insinua tra i riferimenti
stabiliti, sconvolgendo le appartenenze, non definito adeguatamente nelle categorie dell’uno o
dell’altro dei suoi gruppi originari. La sua identita non rientra in un’unica storia o in un unico
tipo di norme; esso ¢ il “tra due” in quanto la sua esistenza include elementi di una duplice
origine senza essere né 1’uno né I’altro offrendo un prodigioso potenziale di creativita (Elizondo
1987: 156). Certo, non sappiamo che volto avra questo “tra due” e quando lo prendera questo
terzo. Ma ¢ certo che il meticcio — individuo, elemento culturale o situazione — ormai interviene
da terzo per cercare di rendere possibile una qualche comunicazione, favorendo lo scambio e la
trasformazione dei protagonisti di un potenziale dialogo. Il meticcio come colui su cui nessuno
dei due interlocutori ha presa, la cui esistenza perd permette la comunicazione, il dialogo: solo

esito possibile per uscire dalla violenza (Audinet 151).
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