Giovanni Nadiani

MILANO A KANSAS CITY"
Per una letteratura dalle mani sporche ovvero come tra-durre la letteratura e declinarla

in provincia

Gia nel 1999 la grande ,,fabbrica dei sogni®, la potentissima macchina dell’immaginario
mondiale, etichettabile col termine ,,Hollywood*, era costretta a prendere atto di un dato che non
potra non incidere sulle sue strategie produttive: i guadagni derivanti dalle sale cinematografiche
di tutto il mondo erano stati superati dai guadagni derivanti dalle vendite di Play-Station. Gli
ultimi modelli di questa particolare specie di baby-sitter per pargoli ed adolescenti ci fanno
percepire con tutti i sensi - come evidenzia Franco Berardi nel suo libro La fabbrica
dell’infelicita. New Economy e movimento del cognitariato - che qualcosa di decisivo ,,si sta
verificando nel rapporto tra tecnocosmo digitalizzato e mente umana: la macchina digitale
incorpora un certo numero, un numero crescente di automatismi emozionali, che vengono
inoculati nell’organismo umano fin dall’infanzia, fin dalle prime fasi formative. Non capiremo
niente della societa che si sta dispiegando se non terremo conto del fatto che le sue cellule
costitutive, organismi biocoscienti che per convenzione siamo abituati a considerare esseri
umani, stanno attraversando una fase di riprogrammazione neurologica, psichica, relazionale.
L’ hardware degli organismi biocoscienti ¢ in fase di mutazione, di riproduzione accelerata. Non
possiamo pensare che su questi nuovi terminali possa girare lo stesso software che girava sugli

organismi generati dalla rivoluzione umanistica® [Berardi 2001: 19].

Ecco, vi prego di tener presente che quanto dird, essendo il prodotto di un software
trogloditico, andra rapportato alle conseguenze di questa mutazione antropologica e quindi
relativizzato, e che avendo il virus, di cui soffre tale software, infettatone altri, alternero, secondo
il contesto, la prima persona singolare alla prima plurale, intrecciando inoltre esperienze
personali con questioni di piu vasta portata.

Ma se noi, pur impiegando quotidianamente gli ultimi ritrovati della tecnologia, siamo qui a

parlare ancora di letteratura (nella piu vasta accezione del termine), probabilmente lo dobbiamo
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al fatto che essa ha contribuito in modo decisivo al costituirsi di questo nostro software arcaico,
come ci conferma la neurobiologia a proposito della voce, delle voci (materna, paterna, dei nonni
o di maestre) che ci hanno narrato o letto storie o filastrocche anche con la corporeita dei gesti e
degli sguardi [cfr. Singer 2001], e che essa, attraverso 1’esperienza estetica informa non
secondariamente il nostro immaginario, perché nella ricezione - stando a Wolfgang Iser - noi
proviamo 1’esperienza della forma originaria e in questo modo ci avviciniamo al dominio diffuso
e intraducibile dell’immaginario [Holub 1989: XXIX], nonché¢ la nostra identita, nel momento in
cui in qualita di lettori/ascoltatori accompagniamo la nostra attivita aistetica (cio¢ il godimento
estetico del vedere discernente e del riconoscere vedente) alla riflessione sul nostro proprio
divenire [JauBl 1977: 64], o come afferma Hans Dieter Zimmer: ,,Non dall’autorita del loro
autore - per quanto questa possa essere motivata - proviene il valore dei testi, bensi dal confronto
con la storia della nostra vita. Qui noi siamo 1’autore, poiché ciascuno ¢ 1’autore della sua storia
personale® [Zimmermann 1977: 172]. Insomma: la nostra identita, figlia della rivoluzione
umanistica, potrebbe essere dovuta anche all’adesione volontaria all’assoluta gratuita di un
»~incontro“ con un testo (orale, scritto ecc.) che ci ha segnati per sempre, inoculandoci una
passione (anche in senso etimologico di ,,patire®) che nella potenzialita-di essere-altro, apertaci
dall’atteggiamento estetico, ci permette di esperire noi stessi [JauB3 1977: 59]; una passione che
diventa col tempo uno stile di vita e, in ultima analisi, il nostro situarci nel mondo, il nostro
prendere posizione nella (nostra) storia.

Se l’euforia che aveva accompagnato 1’ambizioso progetto dell’estetica della ricezione di
riuscire a dimostrare la funzione della letteratura nella formazione della coscienza storica, cio€ di
quanto la ricezione della letteratura possa incidere sul consolidamento, sulla problematizzazione
e sullo sviluppo delle strutture sociali esistenti partendo dal presupposto che le esperienze
acquisite durante la lettura di testi letterari modificano quel patrimonio di esperienze, quel
dominio del sapere sociale che fonda ’agire quotidiano dei lettori e che tale modificazione in
ultima istanza puo incidere sul cambiamento delle strutture sociali, ¢ andata giustamente
spegnendosi [Gumbrecht 1989: 175-176], sia per la mancanza di dati verificabili sia per
’affievolirsi dello statuto letterario nella nostra epoca (basti pensare alla forza di ben altri
media), resta pur sempre aperta la questione del contributo della letteratura al costituirsi della
nostra piccola, singolare identita.

“La lettura di testi letterari, quindi senza fini tecnici immediati impronta, in-forma l'individuo;
perché la lettura contribuisce a dispensare identita. Un’identita che non ¢ piu richiesta, che anzi
in una tecnocrazia efficiente deve essere impedita, negata, poiché essa limita la disponibilita
dell'uomo, mentre cio che proprio si richiede oggi ¢ la sua totale disponibilita, compatibilita al

sistema, elasticita, adattamento, flessibilita assimilazione e una dote non indifferente di



opportunismo. Adattarsi rapidamente e senza riflettere alla situazione che si ha davanti, valutare 1
vantaggi e porli come obiettivo primario: queste sono le virtu dell'efficienza. Non riconoscerle,
anzi fors’anche disprezzarle, puo essere indicatore di una cultura ‘arcaica’, basata sull’ ‘identita
univoca’ figlia della lettura, su un'identita che si interroga e interroga, denotante -perché non
supina- una ‘distorta’ relazione con la societa: distorsione, per il sistema, da eliminare, perché
dubitativa e disturbante. Oggi quel che si richiede ¢ invece un’ ‘identita molteplice’ di per sé
mobile, non ancorata, dunque malleabile, a cui non corrisponde pit una ben definita persona: il
tutto in cambio di qualche prestigioso objet nomade (Jacques Attali) [...].. Questa ‘identita
molteplice’, che da un punto di vista ‘tradizionale’, tra-mandato, potrebbe essere definita identita
di grado zero e vista come un'assenza, una perdita di umanesimo-umanita, ha trovato il suo
terreno di sviluppo nell’uso annichilente dei mass-media piu pervasivi e alla moda, e la
letteratura puo esserle solo d'intralcio: un'impronta culturale duratura, una forte identita portano
l'individuo a prendere posizione ” [Hein 1994]. Probabilmente la questione ¢ piu complessa del
quadro cosi disegnato da Christoph Hein, uno dei maggiori scrittori dell’ex-DDR. In realta ormai
I’identita non ¢ piu considerata da studiosi di vario indirizzo come una sostanza, come un
attributo immutabile dell’individuo o delle collettivita. L immagine e la stima di sé si elaborano
mediante D’interazione tra gli individui, i gruppi e le loro ideologie, essendo la base di
identificazione psicologica, e questa si costruisce e si attualizza in continuazione [Ruano-
Borbalan 1998: 3]. “L’identita di ognuno di noi ¢ variabile, plurale, multidensionale [...].
Proprio perché essa ¢ un fenomeno relazionale e dinamico, piuttosto che di identita occorrerebbe
parlare di processi e di strategie identitarie” [Gallissot 1997: 117]. Tante sono le posizioni che
pongono 1’accento sulla possibilita, data anche dalla volonta, di poterci muovere tra le nostre
identita [cfr. Canevacci 1995; Remotti 1996; D’Eramo 1998; Hobsbawm 1983; Wieseltier 1995;
Walther 1994 ecc.). Se ¢ ormai assodata la grande stratificazione della nostra identita ovvero
personalita (tra le due esiste infatti un rapporto strettissimo), ci si deve chiedere quanto in realta
sia possibile cambiare il proprio modo di essere, quanto dunque sia veramente mobile la nostra
identita. “La verita - ci dice la psicologia per voce di Giovanni Jervis - € che, probabilmente noi
possiamo cambiare noi stessi molto meno di quanto siamo inclini a credere. In circostanze
favorevoli, possiamo maturare piu di quanto possiamo cambiare. [...] se I'identita personale
viene considerata [...] come I’insieme delle caratteristiche della personalita, non c¢’¢ dubbio che
quest’ultima dipenda molto - e probabilmente in gran parte - da fattori genetici. Quanto, ¢ pero
difficile dire. Intanto vale la pena di precisare meglio che la personalita di un dato individuo ¢
tutto cio che lo differenzia sul piano psicologico da qualsiasi altro: ed ¢ dunque costituita dalle
sue attitudini e talenti cosi come si sono sviluppati nel corso dell’infanzia, dalle forme della sua

intelligenza, e in una parola dallo stile personale che lo caratterizza in tutti gli atti della vita



quotidiana. [...] la personalita non consiste, invece, negli atteggiamenti sociali abituali; e meno
ancora si identifica coi nostri giudizi sulla realta. Gli atteggiamenti sociali [...] e 1 giudizi [...]
risentono si, € non poco, del tipo di personalita del soggetto, ma soprattutto dipendono da fattori
che non fanno parte della personalita: questi fattori sono, tipicamente, le credenze e i valori.
Mentre la personalita di un individuo cambia piuttosto poco nel corso della vita, atteggiamenti e
giudizi (e credenze e valori) possono subire mutamenti profondi e anche rapidi” [Jervis, 1997:
66-67].

Tenendo presente quanto sostiene la psicologia e una definizione di identita che sottolinea il
continuum esperienziale del singolo -,,I’identita puo essere definita come il complesso di reazioni
psichiche all’ambiente che rendono possibile a un organismo cosciente di riconoscere la propria
continuita esperienziale da un momento del tempo a quello successivo® [Berardi 2001: 180] —
potremmo senz’altro sostenere la volontarieta dell’adesione a quella ,,voce®, e nell’indossarne
I’atteggiamento estetico, alla /iberta data dalla letteratura di cui abbiamo fatto una volta per
sempre esperienza, perché, nelle parole di Claudio Magris, essa “inventa il linguaggio,
trasgredisce la grammatica e la sintassi, ma creando un nuovo ordine; crea parole, quasi tornando
ogni volta all’origine della vita. Quest’ariosa liberta ¢ forse il dono piu grande della letteratura,
un lievito che vivifica la persona” [Magris 1996: 50]. Noi riconosciamo noi stessi in quella
liberta, in quella ,,voce®, che non ci lascera mai piu, che indirizzera la nostra storia in un ben
determinato stile di vita.

E quella ,,voce* non ¢ solo una metafora, ¢ la concretezza, la fisicita della lingua che ci parla,
ci identifica: ,,Il suono, I’elemento piu sottile e piu duttile del concreto, non ha forse costituito, e
non costituisce ancora, nel divenire dell’'umanitda come in quello dell’individuo, il luogo
d’incontro iniziale tra I’'universo e I’intelligibile? La voce ¢ infatti voler dire e volonta di esistere
[...]. Anteriore a ogni differenziazione, indicibilta adatta a vestirsi di linguaggio, la voce ¢ una
cosa: di essa possiamo descrivere le qualita materiali, come il tono, il timbro, 1’ampiezza,
I’altezza, il registro...[...] Tra le societa animali e quelle umane, solo le seconde sentono
emergere dalla molteplicita dei rumori la propria voce come oggetto, intorno a cui si stringe e si
solidifica il legame sociale, mentre prende forma la poesia. [...] Il soffio della voce ¢ creatore
[...]. La voce € cid che de-signa il soggetto a partire dal linguaggio® [Zumthor 1984: 7-9]

Per me e per molti della mia generazione il linguaggio che primariamente ci narra, ci
identifica, ci de-signa, ci segna, e a cui aderiamo nel momento di ,,vocalizzarlo* letterariamente,
¢ la lingua di un /uogo, anche quando questa in realta ¢ una lingua plurima (come per I’oltre il
70% della popolazione mondiale): ,,cid che mi rivela la voce del poeta ¢ in maniera duplice,
un’identita. L’identita connessa alla presenza in un /uogo comune, in cui ci si scambia degli

sguardi; I’identita che risulta da una convergenza dei saperi e dall’evidenza antica e universale



dei sensi* [Zumthor 1984: 315]. E una volta indossata quella ,,voce* anche nelle lingue straniere,
studiando, leggendo, girando per il mondo, rifacendo ogni volta 1’esperienza dell’incontro di
fronte a testi e ai loro testimoni, tornando al /uogo con I’impellenza di liberare anche la propria
voce, ecco provare amaramente 1’assenza di un /uogo comune. Ecco il silenzio. Due sono le
alternative al silenzio: il mondo o il luogo: Milano o Kansas City.

Ma se la letteratura ci anima, ci attraversa, ¢ nostra parte fondante, non hobby domenicale né
soltanto mestiere, bensi quella passione di cui si diceva che contempera un’esperienza/visione
del mondo e uno stile di vita afferenti alla liberta, alla gratuita, alla solidarieta dei testi, alla loro
sobrieta e lentezza nel maturare e nel maturarci, allora la domanda di dove radicare questa
passione - e qui abbandonando 1 territori astratti, trasfigurati e misticheggianti vengo
gradualmente alla vicenda personale che si vuole sentir narrare - pud avere solo una risposta: il
sogno del luogo. Non si tratta dunque piu di seguire la strada dei padri alla volta di Milano e del
Bar Giamaica, come il nostro Bianciardi, alla ricerca di un’ormai mitizzata societa letteraria coi
relativi contatti, amicizie e contratti per arrivare alla pubblicazione, al ,,successo®; o alla volta di
Roma, come due scrittori che amo molti quali Tonino Guerra o Ennio Flaiano o come tantissimi
altri intellettuali di provincia spinti dall’esigenza “di una partecipazione piu diretta e fattiva alla
direzione politico-economica del paese ai processi di produzione culturale, come necessita di
realizzazione intellettuale e carriera personale, o come accettazione pit 0 meno consapevole di
un fenomeno oggettivo e irreversibile, di una realta industriale (o comunque metropolitana) e di
una condizione professione ineludibili” [Ferretti 2000: 7]. In realtd la solitudine (non quella
ovvia della scrittura, ma quella dell’ambiente operativo) dello scrittore-drammaturgo provinciale,
raffigurato da Flaiano coi propri tratti somatici nella sceneggiatura del film di Fellini ,,I
vitelloni*, ¢ ormai condizione ineludibile dello scrittore contemporaneo. Condizione ben
fotografata un paio di anni fa da un autore coetaneo da me stimato e stroncato troppo presto da
una brutta malattia, Sandro Onofti: ,,Stiamo ai fatti: un’opera letteraria, a meno che non trovi una
giustificazione esterna nelle esigenze di mercato, dovuta a motivi generazionali o legati alla
cronaca piu contingente (e che per la maggior parte delle volte finiscono per impoverire il libro,
e svuotarlo della sua personalita piu profonda) quasi mai riesce a trovare un contatto col pubblico
[...]. Gli scrittori [...] sono ormai da molto tempo incastrati in una separatezza che, a starci
dentro, sembra piena di vitalita, di idee, di iniziative (alcune delle quali sicuramente valide e
stimolanti), ma che appare niente di piu di un debole, sfiatato e patetico sussurro se messo a
confronto coi clamori che si alzano in questa fine di millennio. Si scrive un libro, si entra nel
vortice della promozione, si tonifica e irrobustisce il proprio narcisismo con una sfilza di
interviste adulatorie, si collezionano recensioni [...], si vendono sette o otto copie e poi

all’improvviso ¢ gia tutto finito* [Onofri 1995].



Questo sistema della comunicazione editoriale, questo schiamazzante, vuoto e inutile circo
che, certo, per una manciata di nomi puo avere un ritorno concreto, € che per 1’ego del semi-
sconosciuto produttore di letteratura continua a mantenere un incredibile fascino inversamente
proporzionale alla sua effettiva importanza mediatica e sociale, ,,Milano* insomma, non puo
costituire un’alternativa al luogo, perché 1I’importante nella prospettiva della citata passione non
¢ il comunicare in sé e per sé (o I’illusione di farlo), per il quale qualsiasi mezzo ¢ giustificato,
compresa la svendita di madri figlie e amanti, bensi il come e a chi si comunica e chi,
recependoti, come ti si comunica, tanto piu se la ,,voce* ha il marchio della dialettalita, della
marginalita espressiva o di genere. Non dunque gl’immaginati anonimi lettori distanti e solitari
su un treno o nella loro cameretta che ti fruiscono - per i poeti, ma anche per la stragrande
maggioranza dei narratori, per non parlare degli autori di forme brevi e stravaganti [Giusti 1999]
quantificabili in poche centinaia -, bensi interlocutori reali in carne, ossa e storia, pronti ad
assumere due ruoli: quello del destinatario e quello del co-autore [Zumthor 1984: 288], pronti a
spartire con te una storia comune in un /uogo comune, in cui ,,per chi parla o canta, si scioglie
una solitudine, e si stabilisce una comunicazione* [Zumthor 1984: 289], disposti alle potenzialita
dell’esperienza estetica, perché se la letteratura non salva la vita pud perd mediare un’immagine,
un modo di vedere le cose alternativo alla falsa realtd comunicata dai mass-media. In questo
senso, sostiene Philip Roth, la letteratura significa “redenzione”. Essa da ai lettori un punto di
vista in grado di stabilire una scala di valori, in grado di giudicare. Insomma un ampliamento
della coscienza attraverso Iattivita dello spirito ¢ della fantasia. E questo in fin dei conti lo
spazio, Dattivita, della letteratura [cfr. Scheck 2000]. Uno spazio in cui possano crearsi i
presupposti dell’incontro che continua a segnarci, in cui venga abolita non solo quella
separatezza tra sé, il testo e il lettore, ma anche quella tra un autore e 1’altro, in cui mettere in
relazione autori con altri autori in una sorta di intertestualita di produttori inserentesi in un’esile
ma non per questo meno tenace trama di nuovi spazi di ricezione in un determinato territorio.

Nasce cosi I’utopia dell’autore di Kansas City, marginale, esponente di quella inutile genia da
me gia in passato ironicamente definita intelligentja periferica o locale, animato dalla convizione
che ¢ possibile creare un’altra logica sociale [cfr. Houtart 2000: 84]. Chi ¢ l’intelletuale
periferico?

Permettetemi un tentativo di risposta, limitata al secondo termine del sintagma, riprendendo
vecchi appunti.

“L’aggettivo ‘periferico’ ¢ tutt’altro che restrittivo, anche se un po’ d’ironia non fa male. Il
nostro intellettuale ¢ periferico perché da una parte, agisce in provincia, nell’immensa periferia
padanmaremmanoscosalentina; e, dall’altra, perché assolutamente marginale, debole, inincidente

sul popolo auditel e snobbato dai danarosi acculturati locali, e dunque impossibilitato a



contribuire alla costruzione di benché minimi immaginari, di opinioni, di valori collettivi. Egli
viene inoltre marginalizzato, e reso percio innocuo, anche dal meschino burocratizzato potere
politico locale che non vuole ingerenze gestionali (cio¢ idee da concretizzare) e non sa come
impiegarlo, visto che ’eventuale riflesso da lui irradiato ¢ pari a quello di un accendino di un
vucumpra. Ma proprio da questa coscienza di inutilitd legata alla contemporanea scelta di
operare in provincia, I’intellettuale di campagna trae le forze per acuire le proprie antenne e, con
altri pochi di buona volonta, farsi portatore di un’individualita del luogo, di un’unicita di una
presenza, da salvaguardare e da valorizzare contro 1’omologazione del territorio, delle idee, del
modo di vivere e di produrre, poiché esiste ancora un brandello di peculiarita delle singole
province dell’impero, che oltre ad avere una loro storia - e qui ’intellettuale si fa garante della
memoria dei fatti e misfatti, dei beni paesaggistico-architettonici, delle lotte e delle speranze di
chi lo ha preceduto in quel luogo - hanno un loro preciso volto, per quanto sfigurato, unico nel
suo porsi o dirsi (anche linguistico). Intellegere (riflettere, trascegliere, comprendere) e agire in
questi termini non significa affatto rinchiudersi in un bieco e gretto municipalismo. Significa
prendere coscienza di come abbiamo potuto accettare, esangui, la nostra manipolazione, la nostra
progressiva e inesorabile deterritorializzazione (fisica e psichica), secondo la volonta
neoliberista, tentando di limitare i danni. Significa opporsi al processo di reazionaria
riterritoriallizzazione fantasmatica e rassicurante, di identitd e tradizioni inventate, che si
pretendono autentiche ma che si fondano su strategie aggressive nei confronti dell’altro [cft.
Deleuze - Guattari 1975; Hobsbawm - Ranger 1983). Significa verificare 1’esistente acquisendo
gli apporti umani e culturali a/tri dei nuovi venuti; o di quelli indotti a tutte ’ore dai grandi
mezzi di comunicazione, affrontandoli criticamente, mescidandoli, metabolizzandoli,
rielaborandoli autonomamente attraverso la propria personalitd periferica. Affatto il contrario del
consueto e anonimo atteggiamento di periferia, realmente provincialistico pur se centro
metropolitano, consistente nello scimmiottare supinamente 1’internazionalita, nel seguire e nel
subire da replicanti pedissequi i modelli proposti dal vincitore mediatico, prodotti altrove e
riscaldati a casa propria. Ed ¢ qui che il critico periferico, né apologeta, né filosofo sdegnato,
emerge dalla sua circoscritta comunita - o da quella che egli si illude ancora sia - restandone
lontano all’interno, moralmente coinvolto, e tuttavia in grado di dire no, di delimitare il confine
verso I’interno municipalistico e verso 1’esterno sradicante e appiattente, capace comunque di
assicurare nel suo raggio d’azione la presenza e la messa in opera - spesso contro la volonta, o
meglio, I'indifferenza, dei suoi ipotetici referenti — di quei mobiles (impulsi) di cui parla Simone
Weil ne L enracinement [Weil 1949], corrispondenti al suo voler condurre la propria collettivita
verso il bene. La perifericita, I’inutilita, la debolezza del nostro intellettuale, ma anche la sua

duttilita nel cercare comunque di leggere e interpretare i fenomeni investenti la comunita in cui



vive e, quindi, di prendere posizione, critica propositiva e originale, sono i segni della sua vita“
[Nadiani 1995a]. In sintesi, per riprendere le parole dell’urbanista Magnaghi, egli contribuisce
alla produzione di territorialita (intesa come produzione di qualita ambientale, abitativa, come
valorizzazione di identita territoriali e urbane, di nuove municipalita e appartenenze, di crescita
delle societa locali) [cfr. Magnaghi 2000: 48].

Facendo la tara a un certa enfasi posta su concetti “immaginari” quali comunita o collettivita
[cfr. Anderson 1983], e sottolineando ulteriormente la consapevolezza ossimorica di un agire
inutile, ¢ stato questo 1’ambiente ideale in cui ha preso forma quasi vent’anni fa, il mobile,
I’impulso dell’operare letterario e artistico mio e di altri compagni di strada che ha portato al
progetto della Cooperativa Tratti-Mobydick.

Nasce cosi a Faenza alla fine del 1984 la rivista ,, Tratti®, ad opera di un pugno di persone di
varie citta romagnole, che si erano incontrate per mezzo dei loro primi libri, pubblicati - vista
I’impercorribilita, per tutto quello che si ¢ detto, della strada per ,,Milano* - ovviamente a proprie
spese presso amici tipografi compiacenti, eludendo il sottobosco degli editori esclusivamente a
pagamento.

L’ “impresa‘“ non ¢ sostenuta, come avviene di solito per le riviste, da una precisa poetica di
tendenza, prescrittiva, ma soltanto, per cosi dire, da una poetica operativa: quello che si vuole ¢
tratteggiare uno spazio di comunicazione letterario in quello che si presume essere il deserto,
indicare possibili tratti di un percorso. Un percorso fatto perd non solo di carta: difatti la prima
uscita di ,,Tratti € un incontro tra una ventina di persone in una sala a lume di candela, con una
carta che si fa voce nelle parole di poeti e scrittori, nelle note di musicisti sciolte in fiaschi di
sangiovese...O, forse, alla base di tutto c’era, pit o meno consapevolmente, quello che lo
scrittore creolo Edouard Glissant ha definito la poetica della Relazione: ,,L’importante oggi ¢
proprio saper discutere di una poetica della Relazione cosi che si possa, senza annullare il luogo,
senza diluire il luogo, aprirlo. Abbiamo i mezzi per farlo? E possibile per 1’uvomo, per il genere
umano, per I’essere umano? O dobbiamo accettare una volta per tutte che per preservare il luogo
bisogna preservarne 1’esclusivita?* [Glissant 1998: 25] Ecco quindi la rivista, da palestra in
proprio, aprirsi ai contributi di tutti coloro che la incontrano, per diventare con gli anni un
preciso punto di riferimento, non solo per la trama degli abbonati e dei lettori, ma soprattutto per
le giovani scritture contemporanee (ma non solo, ovviamente), inondanti da tutta Italia e
dall’estero settimanalmente la redazione (e prima o poi bisognera studiare perché tantissime
persone, che hanno poppato Milupa, televisione, videogiochi e play-station, inizino a scrivere;
soltanto per quel malinteso, anacronistico pseudoprestigio rilegato o in brossura? Non credo).
Scritture, che per lo stesso fatto di esistere - parafrasando Peter Bichsel - (,,La letteratura ha il
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nostra vita solo narrando. Io racconto, dunque, sono, e nel momento in cui lo racconto, resisto*
[Bichsel 1982: 84]) mantengono in vita la tradizione della letteratura e che pertanto meritano
rispetto, attenzione, cio¢ lettura, severo editing da parte dei redattori, senza mai illudere nessuno,
facendo capire agli intelocutori i tempi lunghi e I’ingratitudine della letteratura (o meglio che la
sua gratitudine non ¢ quasi mai tangibile e che avviene a un livello “altro”, diverso da quello
dell’esterioritd), che I’obiettivo di una pubblicazione su questi fogli da una provincia dell’impero
— come recita il sottotitolo — puo costituire I’inizio di un cammino verso una propria voce, verso
una certa qualita e poco piu. A questo proposito permettetemi la citazione di un passo
dall’editoriale n.38 del 1995: ,,Qui si intravede uno degli scopi fondamentali dei nostri fogli - e
con tali intenzioni essi erano nati -: da una parte, come redazione ,,scrivente” imparare da chi ha
magistero da donare (letterariamente e umanamente) e confrontarsi coi ,,compagni di strada®;
dall’altra, come redazione referente di tanti scriventi dal fondo delle campagne e delle metropoli,
selezionare rigorosamente - compito molto arduo - secondo criteri qualitativi e di gusto mobili
(si ripete: non siamo una redazione con una poetica prescrittiva, bensi un insieme di forti
individualita che credono nella possibilita e nella forza del lavoro comune partendo da posizioni
diverse) e entrare in dialogo costruttivo con chi gid denota talento e necessita di scrittura“
[AA.VV. 1995].

Aprire il proprio ,,Jluogo®, la propria ,,voce*, senza annullarli, anzi arricchendoli: di qui nasce
il desiderio di con-vocare ,,Milano* a ,,Kansas City*, gli ,,altri luoghi* (come recita una rubrica
dedicata alla traduzione, presente fin dal primo numero sulla rivista), le altre ,,voci, scrittori,
poeti, editori, giornalisti, musicisti, performers ecc, in modi e forme sempre diverse: convegni,
laboratori, letture, spettacoli, conversazioni, festivals. Da 14 anni a Faenza e comuni limitrofi ad
esempio si incontrano autori, traduttori e musicisti di tutta Europa, scambiando con gli
organizzatori, il pubblico le loro ,,voci®, le loro esperienze, le loro emozioni. Mai ricercando,
anche nei momenti di maggior disponibilita finanziaria, il mega-evento in cui “fruire”
fugacemente il Premio Nobel o la star televisiva, ma sottolineando sempre la possibilita
dell’incontro, dello scambio effettivo di idee ed esperienze, documentandole, nei limiti del
possibile, sulla rivista e in pubblicazioni autonome, perché rimanga una traccia per chi la vuole
seguire.

Nella prima meta degli anni Novanta, il ,,Tratti Folk Festival® diventa coi suoi laboratori di
traduzione faccia a faccia, a sentire la stampa estera, il ,,Juogo vivo della traduzione poetica in
Europa®, una formula ripresa poi da altri fino all’ultima fiera del libro di Torino. Tutto questo ¢
possibile a un manipolo di ,,voci®, pit 0 meno abbandonate a loro stesse dalle istituzioni culturali
locali - detto per inciso: avete mai fatto caso che nel nostro paese a fronte dell’importanza
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nessuna amministrazione comunale, provinciale o regionale che istituzionalmente, ¢ non solo
sporadicamente, registri nel suo bilancio culturale un capitolo di spesa alla voce ,,letteratura* al
pari del cinema, del teatro o della musica? [cfr. Nadiani 1995b] -, tutto questo ¢ possibile a patto
di non avere le mani da letterati. A patto di essere disposti a sporcarsele montando e smontando
praticabili, sedie, transenne e microfoni in piazze e giardini; passando le notti a predisporre
traduzioni di servizio da consegnare ai poeti invitati, a scrivere comunicati stampa per la pigra
giornalaglia locale o decine di lettere a enti ed istituzioni straniere perché si accollino le spese
dei loro autori e musicisti da noi individuati (uno dei tanti trucchi pragmatici); facendo 1 tassisti
di notte; mendicando minisponsorizzazioni dall’improbabile ritorno d’immagine; litigando
settimanalmente col funzionario di un dato ufficio cultura che impiega sei mesi a spostare una
lettera di richiesta all’assessore competente; viaggiando per vedere e capire altre esperienze; o -
cambiando completamente situazione, una tra le tante - a sporcarsele con gioia risvegliando per
classi elementari durante intere mattinate col suono della voce le belle addormentate dalle
maestre, la poesia e la narrazione; eccetera, eccetera. Il tutto condito dalla lettura e dallo studio
continui, dall’artigianato della scrittura; dal confronto permanente con altri artigiani.

E chiaro che un operare in questi termini, alla lunga - si perché anche gli stimoli letterari
esterni, come la letteratura in sé, ha bisogno di tempo e, soprattutto, di continuita - ha dei costi,
anche umani (ad esempio, esso diventa impossibile se non si ha un partner sulla stessa lunghezza
d’onda, che spartisca fatiche, apprensioni e intime, soffuse soddisfazioni): nel corso degli anni
molte sono le state adesioni, molte le defezioni e le presunte amicizie andate in frantumi, quasi
sempre pero dovute alla mancanza di chiarezza nei confronti delle motivazioni ultime, delle
aspettative, dell’atteggiamento di fondo: al piut o meno incoffessato pensare, cio€, che questo
lavoro di bassa manovalanza servisse in realta da trampolino di lancio per ,,Milano®.

Un operare in questi termini, alla lunga, significa professionalizzazione. E ora di finirla di
pensare che il professionista della letteratura sia solo lo scrittore da decine di migliaia di copie, il
poeta o il critico docenti universitari, collaboratori di giornali, radio e periodici. Perché ¢ la
coscienziosita, la capacita, la bravura, la qualita, I’impegno con cui si svolge un lavoro a
determinarne la professionalita, ricondotta all’etimologia del termine tedesco Be-ruf, vale a dire
chiamata, vocazione, oltre il magro importo della “busta-paga”, oltre la mera fonte di
sostentamento. In tal modo nasce alla fine degli anni Ottanta, dopo i primi tre-quattro libri annui
pubblicati a partire dal 1986 da Moby-Dick, una costola della rivista, la cooperativa culturale
senza scopo di lucro, non-profit, ,, Tratti-Mobydick®, in cui delle persone, a partire dalla loro
diretta esperienza di produttori di testi, musiche o quadri (si, perché¢ la multidisciplinarieta
caratterizza da sempre il lavoro di queste persone) sceglie di giocarsi, o meglio, di guadagnarsi

uno stipendio da fame impegnandosi a tempo pieno, innanzitutto in un lavoro editoriale. Cosi si
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scriveva anni fa in un altro editoriale della rivista in un modo che a molti sembrera enfatico e
irrealistico stante 1 cinici e scafati tempi, che riprendeva alcune idee di Guido Leotta, co-
fondatore di ,,Tratti e direttore editoriale di Mobydick: ,,Il problema della letteratura, del
leggere e dello scrivere, potremmo intenderlo come problema politico. Questo forse spiega la
nostra necessita di ,,militare” da sempre come rivista-cooperativa su un territorio specifico con
sempre nuove attivita. Perché a ben guardare e con la voglia di sporcarsi a lungo le mani - € non
con medialmente rumorose ma effimere ,,imprese mitiche* - la fame di poesia, di letteratura,
esiste, eccome, e la dove non esiste ¢ possibile indurla, con la disciplina e il lavoro. 'Disciplina
che - nel nostro caso - ¢ diventata tutt’uno col fare trasformandolo in essere. Un’esigenza, non
un vanto. Per noi leggere o far leggere, suonare o ascoltare musica, tradurre o inventare
workshop internazionali, e tutto, tutto il resto contingente a cido che amiamo, ¢ diventato un
continuum dove il margine fra vita e tempo libero si ¢ via via assottigliato. Per poi scomparire
infine [...]. Si ¢ capito che noi - con la nostra scelta - abbiamo deciso per una partita a tutto
campo e comunque da giocare. Indispensabile ¢ continuare a divertirsi, certo, ma nel senso di
proseguire a mettere gioia, ardore e creativitd nel calderone insieme a fatica, dubbi, asprezze’
[Leotta 1994]” [AA.VV. 1996: 5-7].

Mobydick occupa attualmente cinque persone, e attorno all’editrice orbitano e collaborano
professionalmente in modi e misure diverse, oltre ai soci della cooperativa, autori, traduttori,
grafici, lettori, critici, organizzatori ecc. in numero difficilmente quantificabile, in una sorta di
allegorico e rozzo shareware (ma questo vale per tutta I’attivita della cooperativa). La
concezione dello shareware presuppone che il rapporto tra produttori e consumatori abbia le
caratteristiche della condivisione, della cooperazione, della partecipazione a un medesimo ciclo
produttivo, piuttosto che le caratteristiche del mercato; idealmente con lo shareware ci si trova di
fronte a un modello del processo produttivo che sfugge concretamente alle regole dell’economia
capitalista, e che prefigura la possibilita di creare delle comunita produttive culturalmente
motivate, capaci di elaborare le proprie regole di autosostentamento e di allargamento, in cui il
fantomatico luogo comune sfrutta la massima apertura dell’immaterialita deterritorializzandosi e
ricostituendosi come sapere, intelligenza comune, riterritorializzandosi in un progetto di sviluppo
locale che “incontra sul territorio i soggetti e i comportamenti, che sono portatori di relazioni
virtuose con il patrimonio territoriale e in quanto tali si qualificano come attori del processo di
costruzione di societa locale” [Magnaghi 2000: 91]. Una simile attivita attiene a quella idea di
fare societa locale, di fare comunita — che nulla ha a che vedere con un repressivo e regressivo
localismo — intesa come “fattivo operare di soggetti che si fanno carico in prima persona della
costituzione di reti sociali, culturali e progettuali, protese alla definizione di scenari

socioterritoriali del futuro, che investano qualita della vita, concezione della civilta, nuove forme
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della produzione economica e culturale, nuova partecipazione democratica e nuove modalita di
risoluzione dei conflitti” [De La Pierre 2000].

All’attivo, oltre ai 58 numeri della rivista, passata da 16 a 130 pagine, vi sono circa 350 libri e
una ventina di CD (attualmente il ritmo, volutamente limitato, ¢ di poco piu di 30 pubblicazioni
all’anno), suddivisi in cinque collane, abbraccianti luoghi marginali quali la prosa e la narrativa
breve, la poesia (anche in dialetti e lingue minoritarie europee), storie per la prima adolescenza,
prime traduzioni di opere di classici moderni e quant’altro. Ma ¢ bene sottolineare che ogni
»prodotto* (ebbene si, per quanto si lavori d’idealita, nel momento in cui si ha a che fare con
tipografie, rilegatorie, sale di registrazione ecc., ci si trova di fronte a una merce, che pero viene
considerata in funzione di ci0 che e - indispensabile espressione umana - ¢ non del valore
aggiunto che produce) ha una sua singolarissima storia e viene seguito passo a passo con infinita
pazienza, cercando di non lasciare nulla al caso, e in particolare di avere sempre ben presente
quella ,,poetica del relazionarsi“, del ,,come* e del ,,chi®, anche con la merce. Evitando, in
questo, di entrare nel vortice perverso (e di esserne una sottobranca) della cosiddetta
infoproduzione, pur sfruttando le attuali tecnologie che hanno resi sempre piu mentali il processo
di produzione e I’ogggetto di produzione. Infatti ,,grazie alla digitalizzazione si trasforma ’intero
sistema di produzione delle merci. Le merci rivelano sempre piu il loro carattere semiotico e il
processo di produzione e circolazione delle merci ¢ sempre piu riducibile al suo carattere
comunicativo* [Berardi 2001: 102]. ,,La comunicazione, che in fondo ¢ quello che sono in realta
1 nuovi media e la tecnologia digitale, non ¢ solo un settore dell’economia. La comunicazione ¢
I’economia‘“ [Kelly 1999: 11].

In tale contesto a salvarci ¢, ancora una volta, la poetica della relazione. La relazione per
avverarsi necessita, oltre che della responsabilita insita nel gesto autentico della comunicazione,
di tempo, ed ¢ il tempo la condizione inalienabile della letteratura, la sua sequenzialita, la
lentezza. Viviamo un assurdo: la letteratura, in tutte le sue forme, dall’orale all’ipertestuale, ha
bisogno per dispiegarsi, nella produzione e nella fruizione, della successione temporale (e tanto
piu estesa sara questa, tanto maggiore saranno probabilmente la profondita e I’intensita della
ricezione); a questo dato incontrovertibile, pena ’assenza della lettura-ascolto-visione, il sistema
della grande editoria, per sua propria natura, oppone la negazione del tempo/lentezza
fagocitandoli nella quotidiana iperproduzione, oppone la velocita irrefrenabile della perenne
novita, e con essa la scomparsa della nostra capacita di percezione graduale, di memorizzazione
e elaborazione delle esperienze reali, concrete, personali di ricezione [cfr. Nadiani 1994]. Il
tempo mentale socialmente disponibile non ¢ illimitato quanto lo ¢ 1’espansione produttiva
possibile. Una contraddizione in termini: uccido il lettore trasformandolo in cliente (non tanto in

consumatore): I’importante ¢ che possegga 1 miei oggetti non tanto che li consumi, li recepisca.
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La logica del sistema editoriale del pensiero unico persegue, anche con la merce ,,letteratura®,
sempre ¢ solo il vecchio obiettivo: il profitto, la ricchezza, per quanto infimi rispetto ad altre
merci mediatiche. Ma dalla nostra prospettiva recettiva, cosa significa ,,ricchezza“? Possiamo
valutare la ricchezza in base alla quantita di beni da consumare, oppure in base alla qualita del
godimento che I’esperienza ¢ in grado di produrre nel nostro organismo. Per il discorso
economico, ¢ quindi per il sistema editoriale, ricchezza ¢ disponibilita di denaro, di credito, di
potere, insomma proiezione di tempo accumulato a guadagnare potere di acquisizione e di
consumo. L’alternativa ¢ la ricchezza intesa come capacita di godimento del mondo disponibile:
tempo, concentrazione, liberta. ,,Si tratta proprio di due modalita diverse del rapporto con il
mondo, con il tempo, con il corpo. Quanto piu tempo dedichiamo all’acquisizione di mezzi per
poter consumare, tanto meno tempo ci rimane per poter godere del mondo disponibile. Quanto
piu investiamo le nostre energie nervose nell’acquisizione di potere d’acquisto, tanto meno
tempo possiamo investirle nel godimento* [Berardi 2001: 57-58]. Non si tratta allora di produrre,
stampare sempre piu testi, inventare a ogni stagione improbabili mode, bensi di essere
parsimoniosi, o come dicevano i nostri vecchi, di ,,farsene conto®, di ,,fare economia®, di ogni
testo, di accudirlo, di seguirlo in una crescita, in una durata alla volta di un incontro, dopo anni e
anni dalla sua stesura e pubblicazione. Testi che si oppongano all’offerta ininterrotta della
televisione - su cui sembra ricalcata quella editoriale. Testi che, in qualita di convincente
alternativa letteraria, in ogni punto tengano testa alla modificata abitudine ricettiva indotta da
un’offerta ritagliata sul mero consumo del medium letteratura. Questa perdo non ¢ un medium,
bensi sempre un vis-a-vis, un invito all’altro, un dialogo, non destinato al mero e fugace
consumo.

Questo non vuol dire che se la Mondadori acquista 1 diritti di poesie inedite di Pessoa,
vendute da Mobydick in 4.000 copie, per piazzarne nela collana “ I Miti” 100.000, o se la Rizzoli
acquista quelli di libri per ragazzi di scrittori cosiddetti sconosciuti per lanciarli in alcune decine
di migliaia di esemplari, ci si tiri indietro: esse operano semplicemente all’interno della loro
logica, che non puo essere quella di Mobydick, che - a parte una possibile, indiretta apertura del
luogo - dopo aver spartito equamente gli introiti con gli autori, investe il rimanente in altri
progetti, che seguono un diverso modello e un diverso campo d’azione, rientranti a tutti gli effetti
in quelle misure di regolamentazione (economiche, ecologiche, sociali, politiche e culturali) alla
base delle strategie di nuove teorie di “progresso” in nuce, alternative al dio neoliberista: tempi
piu lenti di espansione produttiva, consumi piu sani e ridotti, sostegno di modelli evolutivi locali
e autocentrati eccetera [cfr. Castagnola 2000: 18; Houtart 2000: 92-93]; afferenti a quella
sostenibilita economica vista come capacita di un modello di crescita di produrre valore aggiunto

territoriale [cfr. Magnaghi 2000: 71].
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In un lontano articolo circa la letteratura tra consumo e ricerca, Giancarlo Ferretti aveva
introdotto la categoria della ,,consumabilita®: ,,categoria estetica, anzitutto, rispetto a una
categoria socioeconomica e socioculturale; realizzazione delle potenzialita dell’opera sui tempi
lunghi, rispetto al finish del prodotto sui tempi brevi; e cosi via. Ma tale criterio [...] ne richiama
inevitabilmente un altro: quello di una consumabilita dell’opera come possibilita del lettore di
accedervi, del grado di realizzabilita di quelle stesse potenzialita. In sostanza, alla consumabilita
come durata [...] viene a sovrapporsi la consumabilitd come risultato di una pratica sociale che
vede 1 dislivelli di coscienza e di conoscenza riproporre continuamente, attraverso quelle stesse
fasi di alterna fortuna, il problema di una reale accessibilita. [...] in termini marxiani, 1’opera
apparirebbe come una merce in cui valore d’uso e valore di scambio possono avere una
consumabilitd molto piu lunga delle altre merci o addirittura inesauribile: una merce, insomma,
inconsumabile® [Ferretti 1984: 29-30]. E dunque un’accessibilita reale che deve essere garantita
con la volontarieta dell’azione che sara inversamente proporzionale alla quantita dei prodotti:
dunque meno testi, piu accurati, non abbandonati coi loro autori a sé¢ stessi, ma immessi in una
trama di storie reali in un luogo comune. Ma questa volontarieta dell’azione per un’accessabilita
dovra anche tener conto a livello di produzione del mutato statuto letterario e delle nuove
condizioni di ricezione.

Si tratta quindi di battere terreni nuovi di “mediazione” della parola, com’¢ il caso della
collana Carta da musica“ (libretto piu CD), in cui negli ultimi anni sono confluiti due miei lavori:
una sorta di Gesamtkunstwerk che, finalmente, unisce oralita, musica e scrittura in’opera unica,
nata in stretta collaborazione con musicisti e attori, comunque solo supporto all’esecuzione dal
vivo, in cui la mia — in particolare, ma non esclusivamente — personale poetica della relazione
sembra trovare la migliore realizzazione, a partire dall’apertura del proprio luogo, della ,,voce* di
quella lingua plurima che mi porto dentro, nella fedelta alla tradizione della letteratura.

Perché, se il mio ego puo essere gratificato per qualche ora dalla richiesta di un medio editore
come Marsilio (ora parte integrante di una grande concentrazione editoriale) di stampare un mio
libro di versi che diventa potenzialmente reperibile in qualsiasi libreria italiana, a differenza della
fortunosa distribuzione a macchia di leopardo di Mobydick, la mia realta di scrittore di versi non
cambia: trecento copie vendute erano, e trecento rimangono; ben poca cosa rispetto (scusate
I’immodestia) alle migliaia di persone incontrate nel corso degli anni nel progetto delle letture-
concerto o che hanno acquistato il CD/libro. E se il signor Aldo Nove quasi un anno dopo aver
ricevuto in omaggio in qualita di redattore della rivista ,,Poesia“ copia di questo prodotto, lancia
per Bompiani, con la grancassa dei relativi media la stessa idea di libro/CD, cio vuol dire che
forse quell’idea non era malvagia. Ma come si sara capito, 1’obiettivo era ed ¢ un altro e

prescinde dai ,,numeri*: ¢ qui, nell’esecuzione dal vivo (e pallidamente nella riproduzione della
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registrazione) che I’opera consegue la sua accessibilita, la sua fisica, corporea consumabilita.
Perché I’esecuzione dell’opera (e di nuovo si tratta di usare le mani, oltre che nella gestualita, nel
montaggio e smontaggio di amplificatori e microfoni) costituisce il momento cruciale di una
serie di operazioni, che sono per cosi dire le fasi dell’esistenza del testo/spartito da interpretare:
produzione; trasmissione; ricezione; conservazione; ripetizione. L’opera diventa cid che ¢
comunicato qui e adesso: testo, sonorita, ritmi, elementi visuali: la totalita dei fattori
dell’esecuzione; la poesia, la narrazione, la melodia dell’opera ¢ il testo, senza che vengano presi
in considerazione gli altri elementi; il testo sara la sequenza linguistica uditivamente percepita,
sequenza il sui senso globale non ¢ riducibile alla somma degli effetti particolari prodotti dalle
sue componenti successivamente percepite. Il messaggio ¢ pubblicato nel senso piu pregnante
del termine. L’esecuzione diventa un evento sociale creatore, atto pubblico di rifiuto della
privatizzazione del linguaggio, in cui I’ascoltatore con la sua azione ricettiva - durante la quale
egli ricrea a suo proprio uso, e secondo le sue proprie configurazioni interiori, 1’universo
significante che gli ¢ trasmesso - contribuisce in modo determinante, diretto, alla produzione
dell’opera in esecuzione. Stando ai termini leggermente apologetici di Zumthor, 1’esecuzione
simboleggia un’esperienza, ma al tempo stesso lo €, un’esperienza sempre ripetibile eppure
sempre nuova. Il testo che si propone nello spettacolo vissuto, non sollecita I’interpretazione;
esso rifiuta 1’esegesi, il suo senso non ¢ di natura tale da poter essere esplicitato da
un’ermeneutica ,,letteraria“, perché questo senso ¢, in profondita e nell’accezione pitu ampia del
termine, politico. Esso proclama 1’esistenza di un gruppo sociale (autore - esecutori - ascoltatori),
poiché la funzione permanente dell’esecuzione ¢ quella di unificare e unire, rivendicandone il
diritto di parola, il diritto di vivere [Zumthor 1984: 32; 95; 184; 287; 293; 294]. Ecco abolita la
separatezza, eccoci di fronte all’incontro, alla relazione. Ecco la ,,voce®, ¢ attorno ad essa che si
crea in forme e misure diverse (a seconda che sia dal vivo, o mediata cio¢ trasmessa da un
supporto), il barlume di una sorta di luogo di una comune diversita, di socialita, altrimenti solo
immaginarie; il luogo, in cui - come sostiene il filosofo Rocco Ronchi - ,,quando una parola
funziona, quando una comunicazione accade [...] sentiamo, per un istante almeno, il brivido di
un’esistenza condivisa“ [Ronchi 2000: 14]. Un’esistenza condivisa nel presente, che si scontra
con la concezione dell’arte moderna votata alla negazione del presente in una perenne ricerca del
presunto nuovo per non cadere succubi del proprio tempo, per rimanere autonomi, liberi dalle
forze circostanti - cosi si diceva - perché il tempo e la verita (le veritd) erano legati. Ed anche per
chi non credeva piu nelle capacita dell’arte di prospettare dei mondi, passati o futuri, quello che
si doveva negare era il presente, perché in esso stava 1’errore: in questo essente errato doveva
irrompere epifanicamente 1’arte, il sempre e obbligato nuovo. Ma non ¢ forse estenuata, al

termine delle Grandi Narrazioni della Modernita, politiche, economiche e culturali, di quelle
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positive e di quelle negative, compresi tutti i ,,post e i ,,neo”, I’enfasi posta sull’obbligata ¢
continua trasgressione su cui si basava 1’arte moderna? E non ha cominciato a vacillare una ben
determinata forma di strutturazione del tempo data dal linguaggio?

Una volta impallidite le ideologie, che avevano ancorato la forma a determinate funzioni,
restano i singoli, con I’infinitezza dei sentimenti e delle storie - una pienezza nel presente che
nessun potere con la forza pud annientare. E col graduale putrefarsi delle Grandi Narrazioni
(delle Verita), di ,,Milano®, soprattutto dell’Unica e Onnipotente Narrazione pur cosi granitica,
tenace e vorace nell’agonia del dominio —, vengono a cadere anche i pre-giudizi sulla forma,
ovvero si rende nuovamente possibile la forma nella ricchissima varieta dei singoli, delle storie,
coi loro ritmi unici e irripetibili. A questa molteplicita di storie deve corrispondere una forma che
non neghi la varieta delle voci, che anzi dia voce a tutte nella loro pienezza e che, tuttavia,
produca quel sentimento del luogo nel presente, che contribuisca al passaggio “dalla coscienza di
classe alla coscienza di luogo” [Beccattini 1999]: questa armonizzazione sarebbe all’altezza della
consapevolezza che i nostri modi di appropriazione del mondo sono soltanto temporanei, cio¢
modificabili. Un flusso ritmico, dunque, in cui I’opposizione ideologica di verso e prosa, di
regola e trasgressione sia superata, caratterizzato dal cambio dei toni (dietro al quale non si
nasconde nessuna verita preconcetta). Ritmo come espressione di una socialita disordinata, non
orientata eppure aperta alla possibilita, priva di un rigido futuro o di un passato adattato,

strumentalizzato; una ritmica creola in un nuovo territorio che dica: noi siamo.

Questo racconto, potra sembrare ad alcuni, nel ciberspazio e nel cibertempo in cui siamo
immersi, postumo [cfr. Ferroni 1996], frutto di un software e di un hardware (non dimentichiamo
le mani, il corpo!) anacronistici e lillipuziani. Non fa nulla, esso voleva semplicemente
affermare, che forse ancora per la durata della generazione di questo computer ovvero organismo

biocosciente una letteratura diversa e possibile!

Dorfmark, 28.7-6/22.8.2001
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