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NONSTORIA. UN SOTTOGENERE PER IL TERZO MILLENNIO? 1 

 

Che cos'è, o cosa vorrebbe essere una nonstoria? Mi rendo conto che è difficile spiegare questa 

strana "cosa" scritta e narrata -anche se forse È improprio impiegare questo verbo- situata tra la 

short story, la Kurzgeschichte, la prosa d'arte, il frammento eccetera, e delimitare  questa "cosa" dai 

generi testé citati, già di per sé‚ abbastanza fluidificanti, sfuggenti e in continua trasformazione. 

Quanto andrò a dire non mirerà a un confronto serrato di questo sottogenere con gli altri generi 

della narrazione breve allo scopo di delineare differenze o consonanze con questa o quell'altra veste 

narrativa, ma cercherò di evidenziare alcune peculiarità di questo sottogenere, lasciando ad ognuno 

il lavoro di raffronto. 

 

Le idee nate attorno alla nonstoria, sono andate chiarendosi dentro di me durante un lungo percorso 

che va dalla pubblicazione del volume eponimo Nonstorie (Faenza, Mobydick, 1992) assemblante 

narrazioni brevi di stampo tradizionale, vere e proprie nonstorie in nuce e tutta una serie di poèmes 

en prose (tutti testi, questi, nati tra la metà degli anni Ottanta e il 1992), fino alla stesura di un 

nuovo dattiloscritto e potenziale libro che raccoglie brani degli ultimi tempi. 

 

Bench‚ il narrare nella nostra tradizione letteraria abbia, fin dalle origini, come asse portante una 

forma breve (sia pure dentro una cornice più vasta), e non possa vantare, nei secoli più vicini a noi, i 

grandi esiti di altre letterature europee nell'ambito del "romanzo" (con tutte le sfaccettature del 

caso), il racconto e i generi orbitanti attorno ad esso stranamente non hanno mai avuto vita facile, 

anzi si pu• senz'altro parlare di un'idiosincrasia da prosa breve che ha afflitto e che, seppure 

affievolita, affligge i critici letterari e – così vien detto, ma io non ci credo del tutto – i lettori 

italiani, tant'è che è ancora molto più facile veder pubblicato, recensito e forse venduto un 

romanzaccio qualsiasi che non una raccolta di onesti e ben fatti racconti, e qui parlo come semplice 

ma assiduo frequentatore di librerie. Se questo è vero, cos'è che mi ha spinto e mi spinge a scrivere 

scaglie narrative? 

 

Pur provenendo dalla poesia, dove sembra che abbia ottenuto i migliori risultati, mi sono, 

parallelamente, sempre dedicato alla scrittura di racconti, in un paio di casi si può parlare quasi di 
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romanzi brevi. Dopo quasi tre lustri di apprendistato cartaceo, posso constatare che, se  ai versi 

aforistici e epigrammatici dei primi anni corrispondevano narrazioni anche molto lunghe, ora con 

l'accorciarsi radicale della prosa si pu• notare sul versante poetico il prevalere di un verso lungo teso 

ad immergersi nella prosa dei giorni e quindi costretto alla durata. Insomma, la scrittura denota su 

un versante e sull'altro l'assunzione quasi dello stesso respiro, pur rimanendo ancora abbastanza 

distinti i sapori dell'alito: 

l'italiano regionale in un caso, il dialetto spurio, italianizzato nell'altro. La completa coincidenza si 

ha comunque nello stesso calore dell'aria espirata: il disagio per questo tempo, che per me nasce 

dall'immersione nel paesaggio, allegoria -seppur anche cruda realt –  di ciò che si agita più o meno 

consciamente dentro di noi e la nostra storia. Quindi nonstoria come negazione della storia 

dell'uomo – di Giona, l'unico, sempre diverso e sempre uguale a se stesso non-personaggio –, 

negazione di una qualche possibilità, sempre sfuggente, incompiuta, irrealizzabile, oppure svuotata, 

fallita, mancata, e perciò, se si vuole, negazione del contenuto.  

 

Ma nonstoria anche a livello di forma, come significante schizofrenico, come manifestazione 

esteriore, strutturale del disagio: quindi struttura "aperta", a base di brevi lasse, quasi 

interscambiabili tra di loro, la cui sequenzialità è data, è proposta dalla casualità (in questo caso 

dall'autore, ma anche dal potenziale lettore): insomma una struttura che corrisponde alle 

realizzazioni degli aberranti piani regolatori del territorio di tante nostre regioni, di quell'immensa 

periferia, non si sa bene di che cosa, che è diventato il cosiddetto Bel Paese, dove scatoloni 

prefabbricati si alternano a squadrati campi agroindustriali sopra di cui pencolano ronzanti nell'afa o 

nella nebbia i fili dell'alta tensione e le onde dell'etere pervasivo in una caotica e singhiozzante 

sequela – che è poi la mia unica poetica. Ovviamente all'interno di questo paesaggio (interiore e 

esteriore) deturpato, in questo non paesaggio narrativo si agitano dei manichini, delle marionette, 

che l'autore fa muovere o inciampare in situazioni minime, quasi non-situazioni, figlie di un 

quotidiano spesso rimosso dalle concomitanti narrazioni televisive, cioè del nostro attuale e totale 

immaginario. Situazioni messe a fuoco con lo zoom e osservate per un istante, in cui poco o nulla 

accade, o per antitesi vi accade l'inatteso. Il guardare è reso dalla staticità della "narrazione", 

stilisticamente dominata da periodi ellittici, da frasi paratattiche, sintetiche, nominali, scarnificate, 

spolpate dell'arcatura tendinea dei verbi. Queste marionette sembrano non avere psicologia: prive 

della capacità di riflettere, si lasciano vivere e, quel che è più grave, si lasciano pensare e gestire da 

chi nella realtà li immagina, nel racconto dall'autore, nella vita di tutti i giorni dai vari berlusconi.  



Penso, detto per inciso, che uno dei grandi campi di battaglia su cui si giocherà la partita di una 

possibile democrazia, sarà a tutti i livelli – non solo nella nostra piccola provincia mediterranea – la 

capacità di influire sull'elaborazione e la gestione di immaginari.  

 

Un altro elemento caratteristico delle nonstorie, È il loro dipartirsi volutamente sempre da uno 

spazio (un paesaggio, appunto) concreto, precisamente individuabile sulla carta geografica: la 

Romagna. Da uno, dunque, dei tanti angoli, dei tanti cantoni di cui la scacchiera di questo paese è 

pur fatta, anche se guardando la televisione e i giornali che contano, si ha la sensazione che questa 

scacchiera sia costituita solo da quattro o cinque grandi quadri metropolitani. E in quanto angolo 

oscuro, esso potrebbe essere scambiato conun altro qualsiasi  dell'urbana landa italica: gli orrori, la 

grassa noia, il tornaconto, il lordame, la terribile violenza spicciola di ogni minuto sono ovunque gli 

stessi.  

 

Eppure: "Le mie frasi non devono essere sfiorate dalla muffa della vita di tutti i giorni, devono 

avere sempre un attacco fresco e terminare assolutamente brevi, senza consunzione, come gli assoli 

di Charlie Parker, così, via! E' lecito chiederti tre minuti e mezzo. Lo so: non hai tempo. Non c'è 

più tempo. Testi brevi dunque, che posseggono ancora la forza di scoppiarti in testa."2 Così termina 

un frammento di un bravo scrittore tedesco, Klaus Johannes Thies. Forse – e sottolineo questo forse, 

del resto tutto quello che sto dicendo deriva da una riflessione a posteriori e, come i miei raccontini, 

nulla ha a che vedere con  una bieca e fredda operazione a tavolino: chi mi conosce sa che scrivo 

pochissimo e a fatica, e che solo la necessità del dire mi spinge a farlo, mai il puro gioco fine a se 

stesso, e che, in questo la problematica della ricezione è secondaria –  forse la nonstoria, per la sua 

brevità, la sua scansione sincopata, la sua rapidità quasi da videoclip, da spot letterari (termini 

impiegati nel mio caso in senso negativo dalla critica) che, se ben fatti, possono veicolare 

un'emozione, un "messaggio" profondo ancorantesi nel ricevente, può essere una potenzialità 

narrativa del terzo millennio, una possibilità di ricezione per l'insopprimibile bisogno di raccontare 

storie a voce, con la penna o il computer. Perché, se non si può escludere la possibilità – in presenza 

delle necessarie capacità – della narrazione di grande respiro in grado di affrescare questo scorcio di 

secolo (si vedano sul versante cinematografico i notevoli esiti delle due serie di "Heimat"), la 

scheggia narrativa può costituire – così voglio utopisticamente pensare – nel nostro quotidiano 

distratto e dispersivo, il sottile, leggero spicciolo di immaginario profondo, atto a far sopravvivere 

la forza conoscitiva   connaturata  -e in questo credo ancora fermamente- alla vera letteratura. Lo 

                                                 
2 Klaus Johannes Thies, In den Himmel will keiner, in: "Manuskripte", Graz, n. 124 (1994), pag.74. 

 



spicciolo che occupa poco spazio nella tasca della giacca gonfia di agende con implacabili scadenze 

e di telefonini in squittio permanente; un soldo da non poter spendere nel superfluo da ostentare per 

il suo scarso valore venale, ma resistente e poco ingombrante, dimenticato ma pur presente in una 

piega della tasca e che ci seguirà fino a quando non ci ruberanno la giacca.  

 

E' chiaro che una simile posizione si scontra fortemente con quanto affermato recentemente dal 

noto critico Giulio Ferroni nell'ambito del perdurante, virulento dibattito sul ruolo odierno della 

critica e del fare letteratura: secondo Ferroni, e qui cito testualmente, "Poeti, critici, artisti di tutte le 

risme, dovrebbero saper sentire fino in fondo ciò che intorno a loro la parola e la realtà sono 

diventate, avvertire l'urgenza e la minaccia della fine, l'allontanarsi della presenza della letteratura e 

della forma scritta dalla vita collettiva (su cui, del resto, non sembrano aver ormai nessuna presa 

non solo i linguaggi più oscuri e formalizzati, ma anche quelli che vogliono essere più 'comuni' e 

'diretti'). Forse diventa sempre più necessario riconoscere la condizione 'postuma' delle scritture, il 

loro trovarsi confrontate alla propria fine: immergersi fino in fondo nel senso del presente per 

salvare o riscattare, dentro di esso, il passato, più che cercare improbabili strade per il futuro"3. 

Altro, dunque, che Writing for the third millenium...   

 

La nonstoria,infine, forse porta dentro di sé, accanto a una sottile e amara autoironia, necessaria per 

resistere, anche una speranza: da una parte, di scovare nella presunta insignificanza di certe piccole 

situazioni la straordinarietà di gesti dati per ovvii, di infimi eventi poco o mal registrati, ma che 

possono addirittura cambiare la gente; dall'altra, di suscitare,  nell'improbabilità di certe altre 

situazioni, il dubbio che invece esista, possa esistere una realtà diversa, perch‚ È indiscutibile che la 

lettura non migliora e non peggiora il nostro rapporto con la realtà, ma senz'altro lo cambia. Ed è 

così che esse vorrebbero innescare la domanda: cosa succederebbe mai se? E in questo le nonstorie 

sognano di essere le parenti povere, di campagna, delle storie scritte da quel maestro insuperato 

della narrazione breve che è lo svizzero Peter Bichsel. Il quale, nelle sue lezioni francofortesi Der 

Leser. Das Erzählen  afferma: "Quando l'ingranaggio del mondo si muove troppo in fretta, non 

resta pi— tempo per le storie, allora non ci si può più raccontare la vita. E questo è uno scadimento 

della qualità della vita: non che la vita non sia più degna di essere raccontata, solo che ci mancano il 

tempo e le tecniche per raccontarla. Inventare e proporre tecniche di narrazione, questo è in fondo il 

compito della letteratura. (...) La letteratura ha il compito e il senso di continuare la tradizione del 
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narrare, perch‚ noi possiamo sopportare la nostra vita solo narrando. Io racconto, dunque sono, e nel 

momento che racconto questo, resisto"4. Vorrei imparare da lui. 
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