Giovanni Nadiani

NONSTORIA. UN SOTTOGENERE PER IL TERZO MILLENNIO? '

Che cos'¢, o cosa vorrebbe essere una nonstoria? Mi rendo conto che ¢ difficile spiegare questa
strana "cosa" scritta e narrata -anche se forse E improprio impiegare questo verbo- situata tra la
short story, la Kurzgeschichte, la prosa d'arte, il frammento eccetera, e delimitare questa "cosa" dai
generi testé citati, gia di per sé, abbastanza fluidificanti, sfuggenti e in continua trasformazione.
Quanto andro a dire non mirera a un confronto serrato di questo sottogenere con gli altri generi
della narrazione breve allo scopo di delineare differenze o consonanze con questa o quell'altra veste
narrativa, ma cerchero di evidenziare alcune peculiarita di questo sottogenere, lasciando ad ognuno

il lavoro di raffronto.

Le idee nate attorno alla nonstoria, sono andate chiarendosi dentro di me durante un lungo percorso
che va dalla pubblicazione del volume eponimo Nonstorie (Faenza, Mobydick, 1992) assemblante
narrazioni brevi di stampo tradizionale, vere e proprie nonstorie in nuce e tutta una serie di poeémes
en prose (tutti testi, questi, nati tra la meta degli anni Ottanta e il 1992), fino alla stesura di un

nuovo dattiloscritto e potenziale libro che raccoglie brani degli ultimi tempi.

Bench, il narrare nella nostra tradizione letteraria abbia, fin dalle origini, come asse portante una
forma breve (sia pure dentro una cornice piu vasta), € non possa vantare, nei secoli piu vicini a noi, i
grandi esiti di altre letterature europee nell'ambito del "romanzo" (con tutte le sfaccettature del
caso), il racconto e 1 generi orbitanti attorno ad esso stranamente non hanno mai avuto vita facile,
anzi si pue senz'altro parlare di un'idiosincrasia da prosa breve che ha afflitto e che, seppure
affievolita, affligge 1 critici letterari e — cosi vien detto, ma io non ci credo del tutto — 1 lettori
italiani, tant'¢ che ¢ ancora molto piu facile veder pubblicato, recensito e forse venduto un
romanzaccio qualsiasi che non una raccolta di onesti e ben fatti racconti, e qui parlo come semplice
ma assiduo frequentatore di librerie. Se questo € vero, cos'¢ che mi ha spinto e mi spinge a scrivere

scaglie narrative?

Pur provenendo dalla poesia, dove sembra che abbia ottenuto i migliori risultati, mi sono,

parallelamente, sempre dedicato alla scrittura di racconti, in un paio di casi si pud parlare quasi di

! Comunicazione tenuta a Perugia il 12.11.1994 in occasione degli incontri internazionali "Images of Ireland in
Umbria" aventi per tema Writing for the Third Millenium.



romanzi brevi. Dopo quasi tre lustri di apprendistato cartaceo, posso constatare che, se ai versi
aforistici e epigrammatici dei primi anni corrispondevano narrazioni anche molto lunghe, ora con
l'accorciarsi radicale della prosa si pue notare sul versante poetico il prevalere di un verso lungo teso
ad immergersi nella prosa dei giorni e quindi costretto alla durata. Insomma, la scrittura denota su
un versante ¢ sull'altro l'assunzione quasi dello stesso respiro, pur rimanendo ancora abbastanza
distinti 1 sapori dell'alito:

l'italiano regionale in un caso, il dialetto spurio, italianizzato nell'altro. La completa coincidenza si
ha comunque nello stesso calore dell'aria espirata: il disagio per questo tempo, che per me nasce
dall'immersione nel paesaggio, allegoria -seppur anche cruda realt — di cio che si agita piu o meno
consciamente dentro di noi e la nostra storia. Quindi nonstoria come negazione della storia
dell'vomo — di Giona, l'unico, sempre diverso e sempre uguale a se stesso non-personaggio —,
negazione di una qualche possibilita, sempre sfuggente, incompiuta, irrealizzabile, oppure svuotata,

fallita, mancata, e percio, se si vuole, negazione del contenuto.

Ma nonstoria anche a livello di forma, come significante schizofrenico, come manifestazione
esteriore, strutturale del disagio: quindi struttura "aperta", a base di brevi lasse, quasi
interscambiabili tra di loro, la cui sequenzialita ¢ data, ¢ proposta dalla casualita (in questo caso
dall'autore, ma anche dal potenziale lettore): insomma una struttura che corrisponde alle
realizzazioni degli aberranti piani regolatori del territorio di tante nostre regioni, di quell'immensa
periferia, non si sa bene di che cosa, che ¢ diventato il cosiddetto Bel Paese, dove scatoloni
prefabbricati si alternano a squadrati campi agroindustriali sopra di cui pencolano ronzanti nell'afa o
nella nebbia i fili dell'alta tensione e le onde dell'etere pervasivo in una caotica e singhiozzante
sequela — che ¢ poi la mia unica poetica. Ovviamente all'interno di questo paesaggio (interiore e
esteriore) deturpato, in questo non paesaggio narrativo si agitano dei manichini, delle marionette,
che l'autore fa muovere o inciampare in situazioni minime, quasi non-situazioni, figlie di un
quotidiano spesso rimosso dalle concomitanti narrazioni televisive, cio¢ del nostro attuale e totale
immaginario. Situazioni messe a fuoco con lo zoom e osservate per un istante, in cui poco o nulla
accade, o per antitesi vi accade l'inatteso. Il guardare ¢ reso dalla staticita della "narrazione",
stilisticamente dominata da periodi ellittici, da frasi paratattiche, sintetiche, nominali, scarnificate,
spolpate dell'arcatura tendinea dei verbi. Queste marionette sembrano non avere psicologia: prive
della capacita di riflettere, si lasciano vivere e, quel che € piu grave, si lasciano pensare e gestire da

chi nella realta li immagina, nel racconto dall'autore, nella vita di tutti i giorni dai vari berlusconi.



Penso, detto per inciso, che uno dei grandi campi di battaglia su cui si giochera la partita di una
possibile democrazia, sara a tutti i livelli — non solo nella nostra piccola provincia mediterranea — la

capacita di influire sull'elaborazione e la gestione di immaginari.

Un altro elemento caratteristico delle nonstorie, E il loro dipartirsi volutamente sempre da uno
spazio (un paesaggio, appunto) concreto, precisamente individuabile sulla carta geografica: la
Romagna. Da uno, dunque, dei tanti angoli, dei tanti cantoni di cui la scacchiera di questo paese ¢
pur fatta, anche se guardando la televisione e i giornali che contano, si ha la sensazione che questa
scacchiera sia costituita solo da quattro o cinque grandi quadri metropolitani. E in quanto angolo
oscuro, esso potrebbe essere scambiato conun altro qualsiasi dell'urbana landa italica: gli orrori, la
grassa noia, il tornaconto, il lordame, la terribile violenza spicciola di ogni minuto sono ovunque gli

stessi.

Eppure: "Le mie frasi non devono essere sfiorate dalla muffa della vita di tutti i giorni, devono
avere sempre un attacco fresco e terminare assolutamente brevi, senza consunzione, come gli assoli
di Charlie Parker, cosi, via! E' lecito chiederti tre minuti € mezzo. Lo so: non hai tempo. Non c'¢
pit tempo. Testi brevi dunque, che posseggono ancora la forza di scoppiarti in testa."* Cos1i termina
un frammento di un bravo scrittore tedesco, Klaus Johannes Thies. Forse — e sottolineo questo forse,
del resto tutto quello che sto dicendo deriva da una riflessione a posteriori e, come i miei raccontini,
nulla ha a che vedere con una bieca e fredda operazione a tavolino: chi mi conosce sa che scrivo
pochissimo ¢ a fatica, e che solo la necessita del dire mi spinge a farlo, mai il puro gioco fine a se
stesso, e che, in questo la problematica della ricezione ¢ secondaria — forse la nonstoria, per la sua
brevita, la sua scansione sincopata, la sua rapiditda quasi da videoclip, da spot letterari (termini
impiegati nel mio caso in senso negativo dalla critica) che, se ben fatti, possono veicolare
un'emozione, un "messaggio" profondo ancorantesi nel ricevente, pud essere una potenzialita
narrativa del terzo millennio, una possibilita di ricezione per l'insopprimibile bisogno di raccontare
storie a voce, con la penna o il computer. Perché, se non si puo escludere la possibilita — in presenza
delle necessarie capacita — della narrazione di grande respiro in grado di affrescare questo scorcio di
secolo (si vedano sul versante cinematografico i1 notevoli esiti delle due serie di "Heimat"), la
scheggia narrativa pud costituire — cosi voglio utopisticamente pensare — nel nostro quotidiano
distratto e dispersivo, il sottile, leggero spicciolo di immaginario profondo, atto a far sopravvivere

la forza conoscitiva connaturata -e in questo credo ancora fermamente- alla vera letteratura. Lo

2 Klaus Johannes Thies, In den Himmel will keiner, in: "Manuskripte", Graz, n. 124 (1994), pag.74.



spicciolo che occupa poco spazio nella tasca della giacca gonfia di agende con implacabili scadenze
e di telefonini in squittio permanente; un soldo da non poter spendere nel superfluo da ostentare per
il suo scarso valore venale, ma resistente e poco ingombrante, dimenticato ma pur presente in una

piega della tasca e che ci seguira fino a quando non ci ruberanno la giacca.

E' chiaro che una simile posizione si scontra fortemente con quanto affermato recentemente dal
noto critico Giulio Ferroni nell'ambito del perdurante, virulento dibattito sul ruolo odierno della
critica e del fare letteratura: secondo Ferroni, e qui cito testualmente, "Poeti, critici, artisti di tutte le
risme, dovrebbero saper sentire fino in fondo cio che intorno a loro la parola e la realta sono
diventate, avvertire 1'urgenza e la minaccia della fine, 1'allontanarsi della presenza della letteratura e
della forma scritta dalla vita collettiva (su cui, del resto, non sembrano aver ormai nessuna presa
non solo i linguaggi piu oscuri e formalizzati, ma anche quelli che vogliono essere piu 'comuni' e
'diretti'). Forse diventa sempre piu necessario riconoscere la condizione "postuma’ delle scritture, il
loro trovarsi confrontate alla propria fine: immergersi fino in fondo nel senso del presente per
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salvare o riscattare, dentro di esso, il passato, piu che cercare improbabili strade per il futuro"".

Altro, dunque, che Writing for the third millenium...

La nonstoria,infine, forse porta dentro di sé, accanto a una sottile € amara autoironia, necessaria per
resistere, anche una speranza: da una parte, di scovare nella presunta insignificanza di certe piccole
situazioni la straordinarieta di gesti dati per ovvii, di infimi eventi poco o mal registrati, ma che
possono addirittura cambiare la gente; dall'altra, di suscitare, nell'improbabilita di certe altre
situazioni, il dubbio che invece esista, possa esistere una realta diversa, perch, E indiscutibile che la
lettura non migliora e non peggiora il nostro rapporto con la realta, ma senz'altro lo cambia. Ed ¢
cosi che esse vorrebbero innescare la domanda: cosa succederebbe mai se? E in questo le nonstorie
sognano di essere le parenti povere, di campagna, delle storie scritte da quel maestro insuperato
della narrazione breve che ¢ lo svizzero Peter Bichsel. Il quale, nelle sue lezioni francofortesi Der
Leser. Das Erzihlen afferma: "Quando l'ingranaggio del mondo si muove troppo in fretta, non
resta pi— tempo per le storie, allora non ci si puo piu raccontare la vita. E questo ¢ uno scadimento
della qualita della vita: non che la vita non sia piu degna di essere raccontata, solo che ci mancano il
tempo e le tecniche per raccontarla. Inventare e proporre tecniche di narrazione, questo ¢ in fondo il

compito della letteratura. (...) La letteratura ha il compito e il senso di continuare la tradizione del

? Giulio Ferroni, Parlando di letteratura "teniamoci tantissimo", L'Unita (7. novembre1994).



narrare, perch, noi possiamo sopportare la nostra vita solo narrando. Io racconto, dunque sono, e nel
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momento che racconto questo, resisto"". Vorrei imparare da lui.

* Peter Bichsel, Der Leser. Das Erziihlen. Frankfurter Poetik-Vorlesungen, Luchterhand, Darmstadt und Neuwied

1982, pagg. 80-84.



