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Introduzione
di Flavio Santi

Cosa succede quando si ha l’impressione di avere tra le mani 
qualcosa di importante? A me è successo con questa raccolta 
di Giovanni Nadiani: un’accelerazione emotiva, cognitiva, spi-
rituale. Il flusso del sangue al cuore e al cervello aumenta: una 
festa per l’anima e la mente. Tanto che vorrei dire al lettore: salta 
queste due paginette d’ingresso e vatti subito a leggere le poesie. 
Leggi Scorar. Leggi Ipercoop. Leggi la struggente ROM. Leggile 
tutte. Portale con te come antidoto contro questo povero e pic-
colo mondo. Come fortezza di una vita migliore e più chiara.
Credo che Nadiani abbia raggiunto la quasi perfezione – non 
parlo di perfezione per pudore. L’affermazione non sembri così 
incongrua o titanica: del resto è più facile essere perfetti nel-
l’arte che nella vita. E cosa significa la (quasi) perfezione in let-
teratura? Signfica creare un testo memorabile, esemplare, uni-
versale e insostituibile. Per cui un sentimento, una sensazione, 
un luogo, un tempo non lo si capirà più chiaramente senza quel 
testo. Questa dev’essere l’ambizione. A me pare che Nadiani la 
soddisfi molto spesso. Soprattutto quando entrano in gioco cer-
ti sentimenti, in modo particolare quelli legati allo spaesamento, 
alla perdita d’identità e delle radici: “e donca / e’ stêr a e’ mond 
/ l’è tot a cve / tra l’aviês d’int un pöst / senza ch’u s’n’adega 
incion / e turnêr int un pöst / senza arcnosar piò incion / senza 
che incion / u s’arcurda piò gnînt / d’incion…” (“e dunque / lo 
stare al mondo è tutto qui / tra abbandonare un posto / senza 
che se ne accorga nessuno / e tornare in un posto / senza rico-
noscere più nessuno / senza che nessuno / si ricordi più nulla / 
di nessuno…”).
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La cosa eccezionale è – come si sarà notato dalla citazione – che 
Nadiani ottiene tali risultati con una lingua pressoché inesisten-
te, perché parlata da una ristrettissima cerchia di persone: il dia-
letto di Faenza, in provincia di Ravenna. Ebbene con questo 
medium così volatile e trasparente, vanificato quasi dalla sto-
ria e dalla cronaca, Nadiani ci parla del nostro stare al mondo, 
assediati da aerei supersonici, macchine sempre più sofisticate, 
crisi cibernetiche e urgenze globali. Ma in tutto questo scialo di 
modernità aneliamo a poche cose vere, essenziali e stabili: “nó 
tot cvel ch’a vlen / l’è stêr a cve incóra un pô / in sta dmenga 
dochmezdè / svincé da un vent / ch’e’ va e ch’e’ ven / in sdé 
cun i pi schelz / slunghé ins l’érba / a gvardêr in so / al nuval 
biânchi pasturoni” (“noi tutto ciò che desideriamo / è stare qui 
ancora un po’/ in questa domenica pomeriggio / sfiorati da un 
vento / che va e viene/ seduti coi piedi scalzi / allungati sull’er-
ba/ a guardare in su / le pigre nuvole bianche”). La perenne 
lotta di natura e cultura prosegue... Tocca alla poesia sondarne 
pazientemente pliche e risvolti. Farsi strada, in tutta la sua com-
pletezza – dal centro ai bordi, dall’esterno all’interno, dal nastro 
segnaletico al guardrail appunto.

Per l’anima pia/curiosa/paziente che è arrivata fino a qua: forza, 
cosa aspetti, corri a leggere le poesie.

Ora è del fango.
Poco fa era polvere.
Deve essere piovuto.

Samuel Beckett

Aspettiamo, Schlomo.
L’attesa è il vero tempo.
Quando si aspetta il Messia,
l’importante è l’attesa, 
non l’arrivo.

George Tabori
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*
nó a n’a saven brisa e’ parchè
e incion u s’arcôrda e’ dè e clù
ch’u j avnet int la ment par prem…
mo nó tot al sér
al nôv e zincvânta in pônta
a lasen a mez la partida
a svarsen al chêrt ins e’ tavulen
e u n’s’n’in frega gnît
s’i s’li câmbia
e a dasen fura d’int e’ cafè…

a buten j oc inso
contra j ultum sprei de’ sól
e a fasen a gara
a chi ch’al ved par prem
e’zingioz d’luz 
dl’aparec dla Rynair
ch’l’ariva da Londra Stansted
e ch’e’ va zo a Furlè
sót a Bartnora…

noi non sappiamo il perché / e nessuno ricorda il giorno e a chi / venne in mente per 
primo…/ ma noi tutte le sere alle nove e cinquanta in punto / lasciamo a mezzo la 
partita / rovesciamo le carte sul tavolino / e non ci importa nulla se ce le cambiano 
/ e usciamo dal caffè…// buttiamo gli occhi insù / contro gli ultimi raggi del sole / e 
facciamo a gara a chi lo vede per primo / il singhiozzo di luci / dell’aereo Rynair / in 
arrivo da Londra Stansted / che atterra a Forlì / sotto il colle di Bertinoro…// 
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*
nó ch’a sen ned
o carsù int e’ stes pöst
ch’a s’cnunsegna tot
inmânch d’vesta
una burghêda d’cvatar ca
un paes un cvartir
una piaza una paròchia
o sól che bar sora e’ parcheg…
nó a s’sen pirs d’vesta
dè par dè
un pô a la vólta
ognon par la su strê
dasend sól pet dal vólt par sghet
a chijcadon 
senza arcnosal pröpi da bon
o imparend par ches
da cla burdëla ch’a lè dnenz a te
cl’infarmira o cl’impieghêda
ch’l’è la fiola ad cla tu filarèna

u n’scor incion
a stasen a gvardê cl’uslaz
ch’u s’avsena piân piân 
pinsend a chi s-cen ch’u j è in dentar
a s’ingusen senza savê da bon e’ parchè
s’l’è par tot ch’al stori
sóra a la nöstra tësta 
a vaion pr e’ mond
o s’l’è sól par nó 
ch’a n’sen mai andê invel
e che cvând ch’a s’aviaren
int e’ nöstr aparec 
cun e’ magon int e’ gargoz
e’ srà par sèmpar
senza ch’u s’a pensa incion…

nessuno parla / stiamo a guardare l’uccellaccio / che si avvicina piano piano / pen-
sando a quelle persone là dentro / e ci prende la malinconia senza sapere davvero 
il  perché / se è per tutte quelle storie / sopra la nostra testa / che vagano per il 
mondo / o se è soltanto per noi / che non siamo mai andati da nessuna parte / e che 
quando ce ne andremo / col magone in gola / sarà per sempre / senza che nessuno 
pensi a noi…

noi che siamo nati / o cresciuti nello stesso posto / che ci conoscevamo tutti / al-
meno di vista / una borgata di quattro case / un paese un quartiere / una piazza 
una parrocchia / o soltanto quel bar sul parcheggio… / noi ci siamo persi di vista / 
giorno per giorno / un po’ alla volta / ognuno per la sua strada / incontrando solo 
qualche volta per fortuna qualcuno / senza riconoscerlo davvero / o venendo a sa-
pere per caso / che quella ragazza lì di fronte a te / quell’infermiera o impiegata / è 
la figlia di quella a cui facevi il filo / 
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*
nó ch’a s’avlen ben
senza ch’a s’a s’égna mai det
te basterd
che t’a t’vu stachê da me 
tu pê
parchè l’è giòsta acsè
me e’ tu vec
ch’a vreb imparê 
a stêr un po’ da par me
inmânch adës
che t’a n’é piò bsögn d’me…
nó a s’rugen adös
da la matèna a la séra
e pu a s’abrazen
a s’i n’dgen d’tota agli afata
dal vólt a s’miten al mân adös
te par gvadagnêt 
e’ tu pöst ’t e’ mond
me par nö spustem indrì d’un pas

za morta d’un mêl cativ
e che t’a n’é vest mai piò d’alóra…

e donca 
e’ stêr a e’ mond
l’è tot a cvè
tra l’aviês d’int un pöst
senza ch’u s’n’adega incion
e turnêr int un pöst
senza arcnosar piò incion
senza che incion
u s’arcurda piò gnît 
d’incion…

già morta di un tumore / e che non hai mai più rivisto da allora…//  e dunque / lo 
stare al mondo è tutto qui / tra abbandonare  un posto / senza che se ne accorga nes-
suno / e tornare in un posto / senza riconoscere più nessuno / senza che nessuno/  
si ricordi più nulla / di nessuno…

noi che ci vogliamo bene / senza essercelo mai detto / tu figlio / che ti vuoi staccare 
da me / tuo padre / perché è giusto così / io il tuo vecchio / che vorrei imparare / 
a stare un po’ da solo / almeno adesso / che non hai più bisogno di me… / noi ci 
strilliamo addosso / dall’alba al tramonto / per poi abbracciarci / infamandoci in 
tutti i modi / a volte ci mettiamo le mani addosso / tu per guadagnarti / il tuo posto 
nel mondo / io per non spostarmi indietro di un passo /
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*
nó tot cvel ch’a vlen
l’è stêr a cvè incóra un pô
in sta dmenga dochmezdè
svincé da un vent
ch’e’ va e ch’e’ ven
in sdé cun i pi schelz
slunghé ins l’érba
a gvardêr in so 
al nuval biânchi pasturoni
a travarsê ona par ona
e’ blù pés di nöst’ pinsir…
a sintis adös
sta curent tevda
ch’la s’sfrega j oc asré
e la stracona di nöstar dè
a sghinlês veja d’int agl’ös
e par ’na vólta inluvis
ch’e’ seia acsè 
nench che dè

in ste piancit 
indó’ che la mi ombra
la s’curta ora para ora
’tânt che la tu 
la s’aslonga tot i minut
e senza ademan
a m’so za arustì ’t e’ sól…

 su questo lastricato / dove la mia ombra / si accorcia ora per ora / mentre la tua / si 
allunga tutti i minuti / e senza accorgermene / mi sono già arrostito al sole…

noi tutto ciò che desideriamo / è stare qui ancora un po’ /  in questa domenica 
pomeriggio / sfiorati da un vento / che va e viene / seduti coi piedi scalzi / allungati 
sull’erba / a guardare in su / le pigre nuvole bianche / a traversare una per una / il 
blu pesante dei nostri pensieri… / a sentirci addosso / questo refolo tiepido / che 
ci accarezza gli occhi chiusi / e la stanchezza dei nostri giorni / a scivolarci via dalle 
ossa / e per una volta illuderci / che sia così / anche quel giorno / 
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*
nó ch’a stasen apugê al murai
batudi da e’ sól de’ dochmezdè
par nö sintìr int e’ cupet
e’ svintajê giazê de’ vent de’ sól
cun al mân insclidi int la bisaca
ad armisclêr j ultum schembi
a l’sinten cabëla
ch’u n’i srà sól ch’tegna
par la timpësta
che prèma ch’a s’n’adasegna
la s’misrarà tot cvent
tot sbusanê
drì de’ cantôn dla ca…

cun e’ vent 
a supiêr int la porbia
a spargujês arzir 
’t un étar mond…

col vento / a soffiare nella polvere / a spargerci leggeri / in un altro mondo…

noi che stiamo appoggiati ai muri / battuti dal sole del pomeriggio / per non sentire 
sulla nuca / il soffio ghiacciato del maestrale / con le mani gelide in tasca / a rimesco-
lare gli spiccioli / lo sentiamo già / che non ci sarà sole che tenga / per la grandine / 
che prima di accorgercene / ci renderà fradici / tutti sforacchiati / dietro l’angolo di 
casa…
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l’è tota a lè
in cl’udór
ch’a j aven incóra int e’ nês
e ch’a n’saven piò
d’in do’ ch’u s’vegna…

*
nó cun i finistren avirt
ins al tangenziêl in corsa
a n’s’n’adesen brisa
che e’ marug l’è in fiór…

cl’udór ch’e’ pr un sgond
u s’infila int e’ nöstar nês
ch’u s’invurnes
u s’fa vultê la tësta
dlà de’ gvardreil d’lamira
e a n’a saven brisa
d’in do’ ch’u s’vegna
u s’pé sól d’arcurdês
nó da basterd
una séra d’maz
schelz pr e’ fiôn…

e alóra u s’pé d’sintì
che la vita

noi coi finestrini aperti / sulle tangenziali in corsa / non ce ne accorgiamo / che 
l’acacia è in fiore… // quel profumo che per un secondo / s’ infila nel nostro naso / 
che ci inebria / ci fa voltare la testa / oltre il guardrail di lamiera / e non sappiamo 
/ da dove venga / ci sembra solo di ricordare / noi da ragazzi / una séra di maggio / 
scalzi lungo il fiume… // e allora ci pare di sentire / che la vita / 

è tutta lì / in quel profumo / che abbiamo ancora nel naso / e che non sappiamo più 
/ da dove provenga…
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i ved sól al goz d’sudór ’s’l’asfêlt
e al cupiêti abrazêdi
al s’infila ’t la bösca
dentar a e’ gorgh dla vóia...

e nó a cvè só ins e’ muraion
da par nó cun j oc ingiarì
a stê d’astêr ins e’ rivêl l’inveran
cun al foi ch’al s’perd int l’acva...
 

*
al foi ch’al n’à incóra sintù e’ giaz
al socia l’ultum zal d’un’isté
che a nuvembar la n’vó finì...
al foi a pel d’acva
a n’al s’n’à dà brisa
e’ pê ch’al stega fermi
ingiudêdi ins l’acva de’ fiôn
mo piân piân
un pô a la vólta
al s’a trova a sghinlê zo 
’t un fil d’acva stila 
fina ad anghês ’t la s-cioma dla Ciusaza
a zirêr in tond t’un gorgh 
l’ultma giostra prema d’marzì
inciachêdi int la tëra de’ rivêl...

incion u s’n’à dà dal foi
i cicloturèsta ch’i pasa strech
ins e’ pont dop a la rata

le foglie che non hanno ancora provato il gelo / succhiano l’ultimo giallo di un’estate 
/ che a novembre non intende finire… / le foglie a pelo d’acqua / non se ne accor-
gono / sembra stiano immobili / inchiodate nell’acqua del fiume / ma piano piano 
/ un po’ alla volta / si ritrovano a scivolare giù / in un filo d’acqua sottile / fino ad 
annegare nella schiuma della Vecchia Chiusa / a girare in tondo in un gorgo / l’ul-
tima giostra prima di marcire / appiccicate nel terreno della riva… // nessuno se ne 
accorge delle foglie / i cicloturisti che passano stanchi / sul ponte dopo la salita / 

vedono solo le gocce di sudore sull’asfalto / e le coppiette abbracciate / si infilano 
nella boscaglia / dentro un gorgo di desiderio… // e noi qui sul muraglione / da 
soli con gli occhi rinsecchiti / in attesa sulla riva dell’inverno / con le foglie che si 
perdono nell’acqua…
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par nö scorar de’ sens
d’fê chi cvel
ch’a n’l’avden piò invel…

*
nó ch’a fasen i cvel
sèmpar in freza
pinsend ch’e’ vnirà e’ su dè
ch’a putren lavurê
cum ch’u s’dev
cun tota la chêlma ch’u i vó
par fêr i cvel fet ben…
nó a n’s’n’adasen brisa
che chi cvel ch’a lè
fet in prisia e furia
l’éra e’ masum
ch’a putegna fê
adës ch’u s’è fat terd
l’è bur
e a n’gn’ariven piò drì
nè cun la fôrza
ch’a j aven pers
e gnânch cun i dè
ch’a j aven finì

noi che facciamo le cose / sempre in fretta / pensando che verrà il giorno / in cui 
potremo lavorare come si deve / con tutta la calma che ci vuole / per fare le cose 
fatte bene / noi non ci accorgiamo /  che quelle cose lì / fatte in fretta e furia /  erano 
il massimo / che potevamo fare / ora che si è fatto tardi / è buio / e non ci arriviamo 
più / né con la forza / che abbiamo perso / e nemmeno coi giorni / che abbiamo 
finito / 

per non parlare del senso / di fare quelle cose / che non lo vediamo più da nessuna 
parte…
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senza ch’a j andesum drì
e che dal vólt u s’fa incóra sugnê a oc avirt
o sinò chi cvatar schembi d’una munêda
ch’la n’vêl piò gnît…

ad nó 
pr un pô 
fòrsi 
incóra 
alóra
chijcadon 
ch’u s’a vlù ben listes
e’ tnirà d’acont
int un sachet d’plastica
tot chi cvel
ch’i n’intaresa gnît a incion
par pu finì int e’ rosch nenca lô
insen a nó…

*
nó ch’a tnen d’acont ’gnicosa
di fet cvel 
ch’i n’intaresa gnît a incion…
j artei d’un giurnêl
vec ormai d’dis én
dal letar ch’u s’scrivet di s-cen
ch’a n’saven gnânch piò
s’i seia incóra a e’ mond
che sas tot culurê
ch’a tulesum só d’int una spiagia 
cla vólta in gita cun e’ zircul
chi trì livar inzalì
cun la firma d’stilografica
d’clù ch’u i scrivet
cl’anel da fidanzament
ch’a cumpresum par gnît
che ritrat in biânch e negar
d’un amor ch’u n’s’faseva durmì la nöt
ch’u s’pirdet par la su strê

noi che conserviamo ogni cosa / certi oggetti / che non interessano a nessuno… / i 
ritagli di un giornale / vecchio ormai di dieci anni / le lettere che ci scrissero persone 
/ che non sappiamo neppure più /  se vivano ancora / quel sasso tutto colorato / che 
raccogliemmo da una spiaggia / quella volta in gita col circolo / quei tre libri ingial-
liti / con l’autografo di stilografica / di chi li scrisse / quell’anello di fidanzamento / 
che comperammo inutilmente / quella fotografia in bianco e nero / di un amore che 
non ci faceva dormire la notte / che si perse per la sua strada / 

senza che noi lo seguissimo / e che a volte ancora ci fa sognare a occhi aperti / 
oppure quelle quattro monete di una valuta / che non vale più nulla… // di noi / 
per un po’ / forse / ancora / allora / qualcuno / che ci ha comunque voluto bene / 
conserverà / in un sacchetto di plastica / tutti quegli oggetti / che non interessano a 
nessuno / per poi finire anch’essi nella spazzatura / insieme a noi…
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*
dal vólt
a dê fura d’in ca
t’sèr l’os e t’bot un oc par êria
e t’vi par tëra la tu ombra
a stamzêr e’ verd
scaldê da e’ sól
ch’spaca un zil mai vest…

l’è un mument un sgond
u t’ven cvasi da ridar
t’a n’t’n’adê gnânca
parò t’sê d’avêr e’ mond in bisaca
nench se incion u t’cred
che l’è gnacvël a lè
e tot e’ rést
u n’cônta gnît…

*
cus’ëla 
la fôrza d’un s-ciân
che strach cum ch’l’è
u n’è bon tnì só
gnânch una palpèdra
za gvintêda un tlôn
a cruvit d’böta
a lasêt ’t e’ bur
a lè sóta da par te
e u t’ven mânch e’ rispir
e incion a zarchêt…

cos’è / la forza di un uomo / che stanco com’è / non è in grado di tener su / neanche 
una palpebra /  già diventata un telone / a  ricoprirti tutto / a lasciarti  al buio / lì 
sotto da solo / e ti vien meno il respiro / e nessuno a cercarti…

a volte / a uscire di casa / chiudi la porta e butti un occhio per aria / e vedi per 
terra la tua ombra / calpestare il verde/ riscaldato dal sole / che spacca un cielo mai 
visto… // è un attimo un secondo / ti viene quasi da ridere / e neanche te ne accorgi 
/ però sai di avere il mondo in tasca / anche se nessuno ti crede / che è tutto lì / e 
tutto il resto / non conta nulla…
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*
l’è sti prem cheld
acsè d’böta
dop un inveran
ch’u s’à lasê i segn ’t agli ös
ch’i s’tô e’ rispir…
alóra cun un lâns
nó a dasen fura
d’int e’ nöstar gos
a smanes a un’ôra
che incóra la n’gn’è…

di rundon trop pis
par spichêr e’ vól
nó a stasen d’astê
una curent d’êria
ch’la s’acareza i pì schelz
ste vent tevd
a spargujês j ultum cavel…

fat lavór
tot i dè
u ngn’è on di biench
e u n’conta gnît a tenzi
chijétar i s’chesca…

sono questi primi caldi / così di colpo / dopo un inverno / che ci ha lasciato i segni 
nelle ossa / che ci tolgono il respiro… / allora con un sospiro / usciamo di casa / dal 
nostro guscio / a spogliarci a  un’ombra / che ancora non c’è… // rondoni troppo 
pesanti / per spiccare il volo / stiamo in attesa / di una corrente d’aria / che ci acca-
rezzi i piedi scalzi / questo vento tiepido / a disperderci gli ultimi capelli… // 

che roba / ogni giorno / ce n’è uno dei bianchi / e non conta nulla tingerli / gli altri 
ci cadono…
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e chi ch’l’è mort
par fê smetar 
d’ fê murì la zent…”

*
“dai
fasen un munument
par tot i cadù
dl’ultma gvèra
ormai l’è piò d’sânt én
i murt j è tot pracis
u n’s’j arcôrda piò incion
i bon e i cativ…
i murt j è tot bon
e tot cativ
l’è giosta arcudêi tot…”

“ciô stasì mo un pô a sintì
s’l’è vera ch’e’ mond
u s’scôrda dla zent
e’ srà mei lasêi un segn
insignêi la difarenza
tra chi ch’l’è mort 
par fê murì la zent

“dai/ facciamo un monumento / per tutti i caduti / dell’ultima guerra / ormai è più 
di sessant’anni / i morti sono tutti uguali / non se li ricorda più nessuno / i buoni 
e i cattivi… / i morti sono tutti buoni / e tutti cattivi / è giusto ricordarli tutti…” 
// “ehi state a sentire un po’ / se è vero che il mondo / si dimentica della gente / 
sarà meglio lasciargli un segno / insegnargli la differenza / tra chi è morto / per far 
morire la gente / e chi è morto / per far smettere / di far morire la gente…”
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a prenotazione obbligatoria
a pirden i nöstar dè
prenutê par nó da un étar
a ’spitê d’lezar 
da un talafunì
ch’al letar ch’al s’dega
ch’a j aven vent 
un étr incontar cun e’ disten
e incion a scrivas mai…

*
nó ch’a stasen d’astê
che disten 
u s’vegna incontra
cun un bês mai pruvê
d’j oc d’un culór mai vest
di cavél ros infughì d’vóia
a n’s’n’adasen brisa
ch’a pasen i dè
a zughêr ’ e’ löt
a pruvê d’stachêr e’ cios
da i nöstar pen misrê
che sudór saibedgh d’s-ciân
ch’a j aven adös…

firum ins un binéri
dentar a un vagon 
senza ch’ul cmända incion
ch’e’ va sól cvând ch’u i pêr a lò
a fê pasêr un Eurostar

noi che siamo in attesa / che il destino / ci venga incontro / con un bacio mai pro-
vato / occhi di un colore mai visto / capelli rossi infuocati di desiderio / non ce ne 
accorgiamo / che passiamo i giorni / a giocare al lotto / a tentare di staccare il lozzo 
/ dai nostri panni fradici / il sudore selvatico di umano / che abbiamo addosso… 
// fermi su un binario / dentro a un vagone / senza nessuno che lo guidi / che va 
soltanto quando pare a lui / a far passare un Eurostar / 

a prenotazione obbligatoria / perdiamo i nostri giorni / prenotati per noi da un altro 
/ ad aspettare di leggere / da un cellulare / quelle lettere che ci dicano / che abbiamo 
vinto / un altro incontro col destino / e nessuno a scriverci mai…
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cun la su ôra
senza svintajê
ste buldez
ch’u s’inciaca a la tëra
da cvând ch’a sen nêd…

*
a cvè 
u n’s’n’éra incóra adê
incion
ch’u s’cres al foi
sóra a la tësta…

e pinsê ch’u j éra
sól dal râm sechi
cvând ch’a s’sen pruvé d’pudê
cun al nöstar dida da computer
e dè par dè e’ nöst’ disten
u s’è vnù incontra
cun al lon nôvi
tra e’lom e e’ scur
dal sér pasêdi
a rasunê sóra ’e’ gnît
bravend pr un gnît
e adës ormai
u s’à cvert d’pösta

qui/ non se n’era ancora accorto / nessuno / che ci crescono le foglie / sopra la 
testa… // e pensare che c’erano / soltanto rami secchi / quando abbiamo tentato di 
potare / con le nostre dita da computer / e giorno per giorno il nostro destino / ci è 
venuto incontro / con le lune nuove / tra il lusco e il brusco / delle sere passate / a 
ragionare sul nulla / litigando per un nonnulla / e ormai / ci ha ricoperti del tutto /

con la sua ombra / senza un alito di vento / a dissolvere quest’afa / che ci incolla alla 
terra / da quando siamo nati… 
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cun ste savór saidbegh
ch’u s’l’è scôrd nench cvi
dla Sagra dei frutti dimenticati…

*
nó ch’u s’s-ciöpa la tësta dagli idei
ch’a n’saven piò in dov mêtli
e miga ch’al sèia piò cativi
d’cveli ch’al ven a on d’Berlen
d’Roma Milân o Dublino
nó a sen distinê
a butêli zo a cvè
ins un pez d’chêrta
ch’u n’srà mai piò bon d’lezli 
incion
int la memoria d’un computer
o d’dentar a un’audioclip
ch’u n’i sarà piò un interprete 
a e’ mond
bon d’sbruchêli…

nó a sen cundanê
a butêli zo
in sta lèngva

noi con la testa che ci scoppia dalle idee / che non sappiamo più dove metterle / e 
non è che siano peggiori / di quelle che vengono a uno di Berlino / di Roma Milano 
o Dublino / noi siamo destinati / a buttarle giù qui / su un pezzo di carta / che non  
riuscirà mai più a leggere / nessuno / nella memoria di un computer / o dentro 
un’audioclip / che mai più nessun interprete / al mondo / riuscirà a decifrarle… // 
noi siamo condannati / a buttarle giù /  in questa lingua / 

dal sapore selvatico / scordato anche dagli organizzatori / della Sagra dei frutti di-
menticati…
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i s’fega d’segn d’ travarsê la strê
ch’la fines a ca d’incion...

*
nó ch’a vinden nöstra mê
e’ marid la moi i fjul
pr un minut in television
a carden int la fôrza dal ciacar
nöstri e d’chi ch’a s’gverda
par sperê d’dê fura
par una smâna un dè un’ora
da la masa d’incion
a vaion pr e’ mond
nó a n’s’n’adasen brisa
ch’l’è par stêr agrapê
nench cun agli ong di pì
a i nöstar dè
ch’i va par la su strê
senza savêr in dov...

e nó agrapê a ste nöstr invel
a s’inluven che tot ch’i s-cen ch’i s’gverda
i s’dega una vós inmânch ’na vólta

noi che vendiamo nostra madre / il marito la moglie i figli / per un minuto di televi-
sione / crediamo nella forza delle chiacchiere / nostre e di chi ci guarda / per sperare 
di uscire / per una settimana un giorno un’ora / dalla massa dei nessuno / a zonzo 
per il mondo / noi non ce ne accorgiamo / che lo facciamo per stare aggrappati / 
anche con le unghie dei piedi / ai nostri giorni / che vanno per la loro strada / senza 
sapere dove… // e noi aggrappati al nostro nessun-posto / ci illudiamo che tutti 
quelle persone che ci guardano / ci rivolgano la parola almeno una volta / ci facciano cenno di attraversare la strada / che finisce a casa di nessuno…
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*
nó ch’a pasen i dè
pinsend d’campê par sèmpar
o fasend cont d’gnît
d’nö savê ch’al saven
o pröpi par cvest a i dasen in là
fasend i sburon
a caval dal nöstar machin gròsi
avstì coma di sgnur
a spas par la piaza
tra al butegh e al boutiques
cun al cambiéli de’ disten
ch’a n’sren mai bon d’paghê...

a nó dal vólt
u s’ciapa e’ sparatisum
par st’l’ingiustezia ch’l’è
d’finir ad stêr a cvè
tra un gvardreil e ch’l’étar 
senza putê ciapêsla cun incion...

*
nó ch’a j aven pasê la vita
a stê da stêr e’ dè
d’rësar a péra cun tot
d’rësar a péra cun e’ mond
a s’artruven sóra una bascula
ch’la pend sól d’un cânt
senza ch’u s’a truva incion
che bóta só un pés da ch’l’étar cânt
e pu a cuntarèbal da bon?

e fat l’è ch’a sen nó
ch’a n’sen bon d’psêr e’ sens
de’ nöstar stêr a cvè un étar dè
senza vlê smuntê zo
da la bascula...

noi che abbiamo passato la vita/ in attesa del giorno/ di essere a pari con tutti/ di 
essere a pari col mondo/ ci ritroviamo su una bilancia/ che pende solo da una parte/ 
senza che si trovi nessuno/ a buttare su un peso dall’altra parte/ e poi servirebbe a 
nulla?// Il fatto è che siamo noi/ a non essere in grado di pesare il senso/ del nostro 
stare qui un altro giorno/ senza il desiderio di scendere/ dalla bilancia… 

noi che passiamo i giorni / pensando di vivere per sempre / o facendo finta di nulla 
/ di non sapere che lo sappiamo / o proprio per questo / facendo gli spacconi / a 
cavallo dei nostri macchinoni / in ghingheri / a spasso per la piazza / tra le botteghe 
e le boutiques / con le cambiali del destino / che non riusciremo mai a pagare… // a 
noi talvolta / ci prende uno spasimo / per quest’ingiustizia che è / finire di stare qui 
/ tra un guardrail e l’altro / senza potercela prendere con nessuno… // 
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*
e’ piò dal vólt
a n’s’adasen gnânca
a n’s’n’adasen par gnît
a s’a sminghê sóbit
cvelch dè
cvelch més
un ân a dì una masa
e pu a fasen cont d’gnît

e pu dop a tânt
acsè d’böta un dè
a la mota
l’ariva un sprai 
a furês la tësta
ad armisclês i nöst’ pinsir
a sgumbjêi tot cvent
a dìs
che försi d’nó
tra tota cla roba

alóra a chijchen d’böta ins e’ gas
e’ Land Rover a sgrinfignê l’asfêlt
pr arivêr a pasêr incóra cun e’ zal
nench se e’ ros
l’éra un pez ch’u s’aspiteva
e a fasen cont d’gnît
a fasen sól cont
ch’u n’s’épa vest incion...

allora di colpo spingiamo sul gas / il Land Rover a graffiare l’asfalto / per cercare 
di passare ancora col giallo / anche se il rosso / era da tempo che ci attendeva / e 
facciamo finta di nulla / facciamo solo finta / che non ci abbia visto nessuno…

il più delle volte / non ce ne accorgiamo nemmeno / non ce ne accorgiamo affatto 
/ ce lo dimentichiamo subito / qualche giorno / qualche mese / un anno a dir tanto 
/ e poi facciamo finta di niente // e poi dopo tanto tempo / così di colpo un giorno 
/ all’improvviso / arriva un raggio / a forarci la testa / a rimescolarci i pensieri / a 
scompigliarli tutti / a dirci / che forse di noi / tra tutta quella roba / 
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*
incion
ch’u s’l’aves det
incion ch’u s’l’aspites
l’è sól un mod par dî
nó a l’savegna za listes
a fasegna sól cont d’gnît...

e pu d’böta
dop un temp ch’u n’fineva piò
u s’è spargujê la nèbia
e int e’ mez 
d’st’inveran brisa inveran
un sól chêld za infughì
a spalanchêr e’ mond
ad arvir i fiur
a carpêr al cân
a spachêr al prè...

e nó adës a cvè

ch’la s’finirà
agli ös la cherna
ormai sól dla porbia
in zir par l’êria
dal vólt
di dè
chijcadon
e’ sintirà l’udór
d’che fat sminghê
d’chijcadon
che cla vólta
senza pinsêi sóra
senza cmandês gnît
u s’aveva dê
un chijcon
pr andêr avânti
incóra un pô...
 

che finirà / le ossa la carne / ormai solo polvere / sparsa nell’aria / a volte / certi 
giorni / qualcuno / sentirà il profumo / di quel fatto dimenticato / di qualcuno / che 
quella volta / senza pensarci due volte / senza chiederci nulla / ci aveva dato / una 
spinta / per andare avanti / ancora un po’…

nessuno / che ce l’avesse detto / nessuno che se l’aspettasse / è soltanto un modo di 
dire / noi lo sapevamo già ugualmente / facevamo soltanto finta di nulla… // e poi 
di colpo / dopo un tempo che non finiva più / la nebbia è andata via / e nel mezzo / 
di quest’inverno non inverno / un sole caldo già infuocato / a spalancare il mondo / 
ad aprire i fiori / a crepare le canne / a spaccare le pietre… // e ora qui / 
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*
cl’os dla cusena
cun i vidar stil
la tu véra ca
ch’e’ daseva ins e’ vent de’ sól
ch’e’ d’inveran e’ fis-ceva insclì
giazê mort dal carvai
cl’ös ch’e’ daseva ins la capâna d’vid
ôra tevda d’isté 
e ven fat in ca d’utobar
da su pê 
mez ven e parsina puntël
cun che sarbì ch’u m’piaseva a me
cl’os avert l’éra e’ segn
che t’sirta in ca a stê d’astê chijcvël
o chijcadon
e’ segn che te t’a m’stasivta d’astê
la garanzeja par me d’un s-ciân 
cun l’os sèmpr avert
ch’al pôchi vólt ch’l’éra asrê

a caval de’ pont d’Porta S-ciavunì
firum dret d’sfiânch de’ fiôn
tra e’gvardreil d’ziment e la lamira
dal machin ch’al s’infila zighi
int e’ gnît ingulfê
dla zobia matèna
a gvardêr in zo
a instichê j oc
’t una pscola d’acva merza
sól dla mêlta dla piaciara de’ pantân
tot cvel ch’l’è armast
d’una fiumâna... 
de’ s-ciân.... 

a cavallo del ponte di Porta Schiavonia / fermi in piedi  a fianco del fiume / tra il 
guardrail di cemento e la lamiera / delle macchine che s’infilano cieche / nel nulla 
ingolfato / del giovedì mattina / a guardare giù / a ficcare gli occhi / in una pozzan-
ghera di acqua marcia / soltanto fango melma pantano / tutto quanto è rimasto / di 
una fiumana… / dell’ uomo…

quell’uscio della cucina / coi vetri sottili / la tua vera casa / che dava sul maestrale / 
che d’inverno fischiava livido / gelido dalle crepe / quell’uscio che dava sul pergo-
lato / ombra tiepida d’estate / e vino fatto in casa d’ottobre dal babbo // mezzovino 
e terzo prodotto / con quell’asprigno che piaceva a me / quell’uscio aperto era il 
segno / che eri in casa ad attendere qualcosa / o qualcuno / il segno che mi stavi 
aspettando / la garanzia per me di una persona / con l’uscio sempre aperto / quelle 
rade volte che era chiuso / 
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*
tot al vólt
ch’a zarcheva un nomar
int la rubrica de’ mi talafunì
arivê a cla letra 
la “emme”
a daseva sèmpar pet
a e’ tu nom
e alóra u m’a vneva 
d’chijchêr ins’e’ scröch 
pr avdê incóra che nomar
ch’u n’areb mai piò
arspost a incion

(e’ talefan a t’l’avegna rigalê
cvând ch’ u s’aviet
e’ puret d’ bab
parchè te t’a s’ciames
s’t’faseva bsögn d’chijvël
parchè t’aves l’ilusiôn

l’éra parchè t’sirta andêda a mèsa
o t’sirta za sót’al cvert...

(da cl’os d’gvardivta se par ches
par la strê e’ paseva incion
se mai chijcadon e’ fös vultê da te
e i fiur int i ves
l’onica tu sudisfazion
cun i su culur i t’arcurdeva 
e’ ridar di s-cen 
ch’i t’j aveva purtê)

l’os adës
u s’è srê par sèmpar
incion ch’u m’aspeta piò dlà da l’os
i fiur i s’è impasì
e te stavólta
ind’a sit andêda
te?

era perché eri andata a messa / o eri già sotto le coperte… // (da quell’uscio guar-
davi se per caso / per la strada passava nessuno / se mai qualcuno fosse svoltato da 
te / e i fiori nei vas i/ l’unica tua soddisfazione / coi loro colori ti ricordavano / il 
sorriso delle persone / che te li avevano portati) // l’uscio/ si è chiuso per sempre / 
nessuno che mi aspetti più oltrell’uscio / i fiori sono appassiti / e tu stavolta / dove 
sei andata / tu?

tutte le volte / che cercavo un numero / nella rubrica del cellulare / arrivato a quella 
lettera / la lettera “emme” / incontravo sempre / il tuo nome / e  allora mi veniva 
spontaneo / premere il  tasto / per vedere ancora quel numero / che non avrebbe 
mai più / risposto a nessuno // (il telefono te l’avevamo regalato / quando se ne andò 
/ il povero babbo / perché tu ci chiamassi / se avevi bisogno di qualcosa / perché 
avessi l’illusione / 
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*
nó
da par nó
a n’sen incion...
nó
s’a n’sen gnît 
pr incion
a n’sen incion...

e nenca acsè
un dè
u i srà sèmpar 
chijcadon
ch’u i tucarà
pr amór o par fôrza
d’tu só da lè
cla masa d’gnît
che fiê d’incion
försi pr un mument
j onich d’segn
d’chijcadon...

d’rësar sèmpar vsen a nó
e te t’a n’lè cvasi mai druvê
par nö’ dê fastidi a incion
e nó cun tot’ la nöstra freza
a n’t’aven cvasi mai ciamê)

che nomar
pr un pô d’temp
a l’ò tnù a lè
’t la memoria d’un picai
e pu un dè
chijchend ’t un scröch
a l’ò scanzlê!

di essere sempre vicino a noi / e tu non l’hai usato quasi mai / per non disturbare 
nessuno / e noi con tutta la nostra fretta / non ti abbiamo quasi mai chiamato) // 
quel numero / per un po’ / l’ho tenuto lì / nella memoria di un aggeggio / e poi un 
giorno / premendo un tasto / l’ho cancellato!

noi / da soli / non siamo nessuno… / noi / se non siamo niente / per nessuno / non 
siamo nessuno… // e anche così / un giorno / ci sarà sempre / qualcuno / a cui toc-
cherà / per amore o per forza / di raccogliere / quel mucchio di niente / quella puzza 
di nessuno / forse per un attimo / gli unici segni / di qualcuno…



TE
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scorar

…mo cum a scuraràla mai la cinesa d’vent én 
ch’l’impines e’ scartoz dl’Happy Meal
a e’ McDrive d’Furlè pr i babin ch’rugia e ch’selta
a la fësta d’cvel ch’e’ ciumpes j én
cun al cruchet d’pol ulandes e al patatin surgelêdi
dla Quinta Stagione arscaldêdi ’t al bol d’un gras 
ch’u n’smet mai d’frezar per la gioia di tutti…

lì d’ind’a venla cum à la fat a finì pröpi a lè
a j èl nench una mafia di McJob
e pu a sràla da bon cinesa?
e s’invezi d’rësar d’Canton o a d’Changchun
la fos d’Dong Dang o d’Phnom Pehn
par cal mâmi toti licêdi in furastrê
ch’al s’dis tra d’lo al parôl dla television
cs’a cambiarebàl mo e te d’toti ch’al lèngv
cs’a capiresta che orma t’a n’capes piò gnît 
gnânch cvând ch’t’travirs la tu strê 

PARLARE. Ma come parlerà mai la cinese di vent’anni / che riempie il cartoccio del-
l’Happy Meal /al McDrive di Forlì per i bambini che gridano / e saltano alla festa 
di compleanno / con le crocchette di pollo olandese e le patatine surgelate / della 
Quinta Stagione riscaldate nelle bolle di un grasso / che non smette mai di friggere 
per la gioia di tutti…// lei da dove viene come ha fatto a finire proprio lì / c’è forse 
anche una mafia dei McJob / e poi sarà davvero cinese? / e se invece di essere di 
Canton o di Changchun / fosse di Dong Dang o di Phnom Pehn / per quelle mam-
me tutte leccate in fuoristrada / che si parlano nella lingua della televisione / cosa 
cambierebbe mai e io di tutte quelle lingue / che cosa capirei che ormai non capisco 
più nulla / nemmeno quando attraverso la mia strada / 



58 59

Sun Village

int e’ mez d’una lerga
tra Reda Bareda e la Pi’ d’Curleda
u j éra una casaza tota sfata e senza cvèrc
cun dj albarez ch’i faseva un’ora d’arzent
a cruvì int la porbia agli ovar ch’al bateva e’ grân…
i la ciameva e’ Palaz dal Scvaciarëli
a n’ò mai savù e’ parchè…

e pu un dè cvi dla Gabetti
i j à cavê dis apartament cun e’ zarden 
du mitar cvadrê d’erba tra la ramè e l’os d’ca
e’ capanôn l’è gvent ’na vèla cun piscina
Sun Village e’ Paes de’ Sól i la ciâma adës
j albarez j à fat e’ pöst a i gazebo d’San Diego
u j è avnù a stê dal patach d’Bulogna dì pu bëli
che d’istê al ciapa e’ sól tot’ cvânti nudi
ch’l’è un piasê stêli a gvardê da la strê 

tajênd a mez i scurs dal badanti
ch’al s’dà la vós da un os a ch’l’étar in ros
pinsend in pulach muldav e ucraino
cun i vec de’ pöst ins al caruzël
a sbavê j ultum gnèch ’t’na lèngva
ch’la murirà dè par dè cun ló…

e d’drì d’cal do carvaj d’oc inacvarì
sóta l’ela de’ bartì ros cs’a vdiràla la cinesa
d’là da l’asfêlt arbulì dla via Emilia
e’ fom de’ pulpitôn ch’sfiameta ’s la lastra
e’ bancôn cun al cas ch’sona l’incas brisa su?
una steia cun di s-cen o una lerga a ris?
dal muntâgn élti sèmpar cun i vec 
ch’i n’l’aspeta piò e j oc d’clu
ch’u j avleva dêr un bés prema ch’la s’aviês?
o la su tâna cun étar dis coma lì
in via Risorgimento in do’ ch’la n’veda l’óra
d’turnê par cavês e’ gras da dös slunghêr i pì 
dnenz a Sky e fumês ’na Emmesse….

tagliando a metà i discorsi delle badanti / che si chiamano da una porta all’altra in 
russo / pensando in polacco moldavo e ucraino / coi vecchi del posto sulle carroz-
zelle / a sbavare gli ultimi lamenti in una lingua / che morirà giorno per giorno con 
loro…// e dietro quelle due fessure di occhi annacquati / sotto l’ala del berrettino 
rosso cosa vedrà la cinese / oltre l’asfalto ribollito della via Emilia / il fumo del 
polpettone che sfrigola sulla lastra / il banco con le casse che suona l’incasso non 
suo? / una stia con esseri umani o una distesa a riso? / montagne altissime con i 
vecchi / che non l’aspettano più e gli occhi di colui / che la voleva baciare prima che 
partisse? / oppure la sua tana con altri dieci come lei / in via Risorgimento dove non 
vede l’ora / di tornare per togliersi il grasso di dosso allungare i piedi / davanti a Sky 
e fumarsi una Emmesse… 

SUN VILLAGE. in mezzo a una distesa di campi / tra Reda Albereto e Pieve Corleto 
/ c’era una casaccia semidiroccata e senza tetto / con pioppi bianchi che gettavano 
un’ombra d’argento / a coprire la polvere degli operai che battevano il grano…/ la 
chiamavano il Palazzo delle Merdaiaole / non ho mai saputo perché… // e poi un 
giorno quelli della Gabetti / ne hanno ricavato dieci appartamenti con giardino / 
due metri quadrati d’erba tra la recinzione e l’uscio di casa / il capannone è diventa-
to una villa con piscina / Sun Village il Paese del Sole la chiamano adesso / i pioppi 
hanno lasciato il posto ai gazebo di San Diego / sono venute ad abitarvi delle fighe 
di Bologna proprio  belle / che d’estate prendono il sole completamente nude / che 
è un piacere stare a guardarle dalla strada / 
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d’cov

…dlà pröpi dlà t’a n’i ve piò… 

…u n’s’va piò d’là…
miga ch’u s’andes 
chisà in dov
mo a vut metar
da che rivêl de’ fion
ch’è là gvardêr in zò…
Velafrânca Sân Marten
fasend un sforz
t’arivivti fena a Furlè
e pu l’autostrê
cun al scret ins i TIR
a dis e’ mond…

l’éra sól ’na pasarëla
cvatar dida  sóra l’acva
ch’la faseva un gorgh
pröpi a lè d’s-ciöta

s’u n’fos pr i chen ch’i t’selta adös 
s’t’a dè a farmêr a butêi un oc
e i bës comud cun e’ forân 
ch’l’à pers l’udór de’ pân cot a legna
e i stalèt cun i rug di purch só pr al murai
j è pr i single
ziôn e ziôni…

u ngn’è armast incóra on di vut
u s’ved ch’i n’è bôn d’vendal
tul te diza
fa un mutuo
e acsè t’putré gvardê 
che spetacul
nenca te…

se non fosse per i cani che ti saltano addosso / se dai a fermarti per dar loro uno 
sguardo / e i proservizi con il forno / che ha perso l’odore del pane cotto a legna / e 
le porcilaie con i versi dei maiali su per i muri / sono per i single / tardoni e tardo-
ne… // ce n’è rimasta ancora una vuota / si vede che non sono capaci di venderla 
/ su prendila tu / fa un  mutuo / e così potrai guardare / quello spettacolo / pure 
tu… 

IN FONDO. …di là proprio di là non ci andrai più… // …non si va più di là… / mica 
che si andasse / chissà dove / ma vuoi mettere / da quell’argine del fiume / là guar-
dare in giù…/ Villafranca San Martino / facendo uno sforzo / arrivavi fino a Forlì / e 
poi l’autostrada / con le scritte sui TIR / a raccontarci il mondo…// era soltanto una 
passerella / quattro dita sopra l’acqua / che faceva un gorgo / proprio li sotto / 
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giaz

…e pu un sren
un vent insclì da la Siberia
a tajê al biastem…

palet vânga sêl
gnît u n’conta gnît
t’agli é pruvêdi toti
u s’scorga a malapena
gnacvël brusé
l’érba ingiarida
l’è rezna
la rôda pighêda
d’un trator sminghê ’ lè
da chi burdel
una latina d’bëra
pianté ’t e’ biânch cios…

la  lèngva  la  s’impasta
int e’ fred sót

e in do e do cvatar 
i l’à tirata zò parchè 
u n’s’fega mêl incion…

u n’s’va piò d’là…
e tra e’ fôn de fen brusê
ch’u t’imbariega
coma marjuana
t’vì pasê on che cor a pè
(ind’a’ndràl mo nenca lô?)
du ch’int una machina
i va a ciavê a e’ lôn de’ bur
un cazadór cun la chègna
a spintêr i fasen ch’i n’gn’è
e te povar ciù adës
u t’tôca d’stêr in sdê 
ins e’ rivêl da d’cva
senza savê piò in dov andê… 

e in due e due quattro / l’hanno abbattuta perché / non si faccia male nessuno…// 
non si va più di là…/ e tra il fumo del fieno bruciato / che ti inebria / come marjuana 
/ vedi passare uno che corre a piedi (dove andrà anche lui?) / due che in una mac-
china / vanno a chiavare al lume del buio / un cacciatore con la cagna / a scovare 
fagiani che non ci sono / e tu povero coglione adesso / ti tocca di stare seduto / 
sull’argine di qua / senza sapere più dove andare…

GHIACCIO. …e poi un sereno / un vento gelido dalla Siberia / a tagliare le bestem-
mie…// badile vanga sale / niente non conta niente / le hai provate tutte / si scortica 
a malapena / ogni cosa bruciata / l’erba pietrificata / è ruggine / la ruota piegata / di 
un trattore dimenticato lì / dai bambini / una lattina di birra / piantata nel bianco 
sporco…// la lingua si impasta / nel freddo asciutto / 
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cumpâgn

(cum a t’l’òja da dì
parchè i fiul j anvud un dè
il posa capì nenca lô…)

la dmenga alóra l’era stê d’astê
tot e’ docmezdè che lò e’ turnes
da zovna o da menopausa ormai
prema d’perdar e’ ridar d’pösta
nöstar pê sót’un timpurêl
cun la bicicleta da corsa
stirend dnenz a la television
in biânch e negar
la cusèna economica amorta
cun i coz stis in só ad asughês
e dal vólt me a vneva d’s-ciöta
da i livar avirt a butet un oc
cun la s-ciusa d’avlêr magnêr un bcon
un tròcal d’pân cun e’ furmai
a cmândet un cvel ch’a saveva cabëla

al letar al s’ingiares
parsuniri de’ sech
al chesca par tëra
al s-ciöcla
al sbrisla
u ngn’avânza gnît
sól j oc a sbalinê
cvel ch’u t’pasa par la tësta…

le lettere si raggrinziscono / prigioniere del secco / cadono per terra / si schiantano 
/ si sbriciolano / non ci rimane nulla / solo occhi a balenare / quello che ti passa 
per la testa…

LO STESSO. (come te lo devo dire / perché i figli i nipoti un giorno / possano capirlo 
anche loro…) // la domenica allora era stare ad aspettare / tutto il pomeriggio che 
lui tornasse / da giovane o da menopausa ormai / prima di perdere del tutto il sor-
riso / nostro padre sotto un temporale / in bicicletta da corsa / stirando davanti alla 
televisione / in bianco e nero / la cucina economica spenta / con i piatti stesi sopra 
ad asciugarsi / e delle volte io scendevo di sotto / dai libri aperti a darti uno sguardo 
/ con la scusa di voler mangiare un boccone / un tozzo di pane col formaggio / e 
chiederti qualche cosa che già conoscevo / 
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o in do’ ch’e’ srà e’ srà
l’è cumpâgn
e cvest l’è stê gnacvël…

giosta par sintì la tu vós
a suciê do dida d’cafè negar giazè mort
e te fura dla finèstra t’avdivta i dè
ch’i sreb avnù nó ch’a s’sresmi avié
senza savêr da bon in do’ andês…

al dmengh docmezdè adës agli è e’ mêl dagli ös
l’artrite l’osteoporosi ch’a t’al mâgna
dop al parôl persi la matèna 
cun e’ ritrat d’tu marid int e’câmpsânt
la risignazion d’stêr a e’ mond 
senza un parchè sól par lavurê
senza avê mai avlù savê
che a cvè u j è chi ch’sta ben
ch’i gli à pruvêdi töti
ch’i s’è cavê töti al vói
stirend dnenz a la television
e’ mêl a culur
“e mi Signor” t’si bona d’dì
t’scos la tësta t’sbas j oc  sóra ’ e’ fër
New York Sarajevo Kabul 
Jenin Londra Madrid

o dove sarà sarà / fa lo stesso / e questo è stato tutto…

giusto per sentire la tua voce / a succhiare due dita di caffè nero freddo / e tu fuori 
della finestra vedevi i giorni / che sarebbero venuti noi che ce ne saremmo andati 
/ senza sapere davvero dove andare… // le domeniche pomeriggio adesso sono il 
male alle ossa / l’artrite l’osteoporosi che ti divorano / dopo le parole perse al matti-
no/ col ritratto di tuo marito al cimitero / la rassegnazione di stare al mondo / senza 
un perché soltanto per lavorare / senza aver mai voluto sapere / che qui c’è chi sta 
bene / chi le ha provate tutte / chi si è tolto tutte le voglie / stirando davanti alla 
televisione / il male a colori / “mio Dio” sei capace di dire / scuoti la testa abbassi gli 
occhi sul ferro / New York Sarajevo Kabul / Jenin Londra Madrid / 
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mountain bike

…ach parôl ëli mai cvesti
ch’al t’arvólta la lèngva in boca
ch’al t’s’arvólta côntra
ch’a n’t’al dis piò gnît
fasend cont d’dìt gnacvël…

(i n’t’à det gnît i n’t’fa vdê gnît
t’a n’a se brisa o t’fê l’ingiân)

e lô al va só coma al lumegh
al s’agrapa nench pr al murai
al lesa l’asfêlt cun la lèngva cun la beva 
d’un presentadór dla television
agli à un câmbi ch’u n’là gnânch
la tu mountain bike
al t’dis un cvël par dit’n un étar
l’arversa de’ su pinsir

…e Brecht u s’è za vié

nenca ló cun te
sól un nom ins e’ bartì
dla sucietè ciclèstica
e imbâcônt t’al purt
arvultê indrì…

MOUNTAIN BIKE. …che parole sono mai queste / che ti rigirano la lingua in bocca / che 
ti si rigirano contro / che non ti dicono più nulla / facendo conto di dirti tutto…// 
(non ti hanno detto niente non ti fanno vedere niente / non lo sai o fai l’indiano) // e 
loro vanno su come lumache / si arrampicano anche su per i muri / lisciano l’asfalto 
con la lingua con la bava / di un presentatore televisivo / hanno un cambio che non 
l’ha nemmeno / la tua mountain bike / ti dicono una cosa per dirtene un’altra / il 
rovescio del suo pensiero // …e Brecht se n’è già andato / 

anche lui con te / solo un nome sul berrettino / della società ciclistica / e per sovrap-
più lo porti / rivoltato indietro… 
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che se nench i n’i fos u n’s’n’adareb incion
parchè s’t’i pens ben u n’è forsi un miracul 
che in d’i post acsè u i stega di s-cen 
ch’i s’toca al mân ch’i s’gverda int j oc 
ch’i s’sfrega e’ nês ch’i s’dà la vós…

…e s’u n’fos gnânch acsè e t’a n’arives invel?

arrivi/arrivals/landungen/llegadas

…un étar més? e chi ch’al sa? 
chi ch’a t’darà la mân cvând che t’arivarè a là? 
a i sràl incion ad aiutêt a purtê al valis
ch’u t’pagarà un cafè cuntendat i fet
d’cvel ch’t’e’ pers andend ’t un étar pöst?
o a t’camandarai sól e’ pasaport ch’i t’a rubê?

(pugêr al dida  sóra cla mân ch’la ’speta
sfarghêr e’ nes cun un bés e anghês ’t e’ verd
d’oc s-cilurb respirê da vsen drì da j ucel da sól
e’ ridar de’ Colgate con l’alito sicuro…)

…e ind’arivaret mo in dov?
a i sràl di legh e dal furést coma in Svezia
(u j è al zinzel parò) a sràl una spezi
d’Marlboro Country cun i canyon 
e i Mulini Bianchi o a sràl un pöst
coma Reda o Fös Géra 

ARRIVI/ARRIVALS/ANKÜNFTE/LLEGADAS. …un altro mese? e chi lo sa? / chi ti darà le 
mani quando arriverai là? / ci sarà nessuno ad aiutarti a portare le valigie / che ti 
pagherà un caffè raccontandoti i fatti / delle cose che hai perso andando in un altro 
posto?  / o ti chiederanno solo il passaporto che ti hanno rubato? // (appoggiare le 
dita su quella mano che aspetta / sfiorare il naso con un bacio e annegare nel verde/ 
di occhi strabici respirare da vicino dietro gli occhiali da sole/ il sorriso di Colgate 
con l’alito sicuro…) // … e dove arriverai sì dove? ci saranno dei laghi o delle foreste 
come in Svezia (ricordati le zanzare però) sarà una specie / di Marlboro Country con 
i canyon / e i Mulini Bianchi o sarà un posto / come Reda o Fosso Ghiaia / 

che se anche non esistessero non se ne accorgerebbe nessuno / perché se ci pensi 
bene non è forse un miracolo / che in posti simili vivano delle persone / che si toc-
cano le mani che si guardano negli occhi / che si sfiorano il naso / che si rivolgono la 
parola… // …e se non fosse nemmeno così e tu non arrivassi da nessuna parte?
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t’vì mêl? e’ mond l’è sèmpar cvel?
gnacvël imbrujê ingarbujê
e chi basterd i s’è za avié
d’nó l’è un pez ch’i pò fê d’mânch
s’i s’fa vdê l’è pr i baioch…

a la senta nenca te la campâna
ch’la sona a mort?
dmatena a la predga e’prit
cs’a diràl d’clù o d’clì ch’i ngn è piò?
cum a faràl tot al vólt a rësar bon
d’strichêr int una mân cun tre parôl
cvel ch’l’è stê che s-ciân ch’a lè
e pu sóta un étar…

sta sò da lè ciapa ’t la bicicleta avies va’ là
la fujaza la s’è morta par l’ultma vólta
e a la longa de’ rivêl de’ fiôn
j ariva i sgagnul d’un mutór da motocross…
e’ sfarà nench cvel ch’u ngn è mai stê
e’ nöstar nid d’érba stamzêda… 

stôria

’do vet? sta d’astêr un étar pô
ch’u s’finesa la fuiaza
sta incóra a cvè ins e’ rivêl de’ fiôn
a gvardêr e’ fôn chal vimpê…
ch’al s’perd tra cvèl d’un aparec
e’ sól che va zo sóra e’ runzê dl’autostrê…

a j a pensat? par tânt ch’a sren a e’ mond
par tânt ch’e’ mond e’ zirarà in tond
st’l’armór u n’l’amurtarà mai piò incion…
sta a cvè donca a sintì ste vintarin arzir
ch’e’ suga la gvaza ch’u t’spintacia i cavel
za cvasi tot biench nö stati tenzar
ch’j è piò bel acsè…
cvânt ël ch’a segna a cvè un’étra vólta?
alóra u j éra incóra al rundinen
ch’al s’zigheva adös t’a n’li vì piò?
speta ch’a t’cheva j ucel
acsè e’ pê ch’u n’seja suzest gnît

STORIA. dove vai? Aspetta ancora un po’ / che il toscano finisca di bruciare / stai 
ancora qui sulla riva del fiume / a guardare il fumo le volute… / che si perdono tra 
quello di un aereo / il sole che tramonta sul ronzio d’autostrada…/ ma ci pensi? Per 
quanto saremo al mondo / per quanto il mondo girerà in tondo / questo rumore non 
lo spegnerà più nessuno…/ stai qui dunque ad assaporare questo venticello leggero 
/ che asciuga la rugiada che ti spettina i capelli / già quasi tutti bianchi non tingerteli 
/ sono più belli così… / quant’è che eravamo qui un’altra volta? Allora c’erano le 
rondini / che si stridevano addosso non le vedi più? / aspetta che ti tolga gli occhiali 
/ così parrà che non sia successo nulla / 

vedi male? il  mondo è sempre quello? / ogni cosa fosca ingannevole / e i figli se ne 
sono già andati / di noi è un pezzo che possono far senza / se si fanno vivi è per i 
soldi…// la senti anche tu la campana / che suona a morto? / domattina all’omelia 
il prete / cosa dirà di colui o di colei che non ci sono più?/ come farà tutte le volte a 
essere capace / di stringere in una mano con tre parole / ciò che è stato quell’essere 
lì / e poi sotto un altro…// alzati prendi la bicicletta su andiamo via / il toscano si è 
spento per l’ultima volta / e lungo la riva del fiume / arriva lo stridere di un motore 
da motocross…distruggerà anche quello che non c’è mai stato / il nostro nido di 
erba pestata…
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j oc i n’ariva brisa d’côv 
sóra e’ nylon biânch
d’un sistema nôv tedesch
stes contra a la timpësta
Wiesel-Hagelschutztechnik
da la Gran Frutta Zani
e pu l’e za pasè cun la gravata 
e’ sinsêl d’Tecnocasa
e u t’vindarà chêra
“colonica con proservizi
immersa nel verde 
da ristrutturarsi”…
e’ d’drì da la ramê
e’ bajarà un pitbull… 

pericolo di crollo

sot’e’ capânon vut
cvatar fasen tarlédi
s’t’a li spöst agli è tota porbia
e’ ziment de’ silos fat de’ ’60
l’è mofa negra
e’ figh mai piò pudê
u s’è tot ingavagnê
u s’insteca ’t al finëstar senza vidar
pr e rëst agli è urtigh 
ch’al sgröstla la muraia
alianti che da la Cina
j è arivé fen’a cva
a scavzê al fundament…

t’a n’épa paura 
l’è cvis-cion d’pôch
una ciöpa d’én du tri mis un dè
e’ sól e’ starloca cabëla 
par tarnadur intiri

PERICOLO DI CROLLO. sotto il capannone vuoto / quattro fascine tarlate / se le sposti 
sono solo polvere / il cemento del silos fatto nel 1960 / è muffa nera / il fico mai più 
potato / si è tutto attorcigliato / si infila nelle finestre senza vetri / per il resto sono 
ortiche / che scrostano le pareti / infestanti di alianto che dalla Cina / sono arrivati 
fin qui / a scardinare le fondamenta…// non ti preoccupare / è questione di poco / 
un paio di anni due tre mesi un giorno / il sole brilla già / per ettari interi / 

gli occhi non arrivano al fondo / sopra il nylon bianco / di un sistema nuovo tedesco 
/ steso contro la grandine / Wiesel-Hagelschutztechnik / dalla Gran Frutta Zani / 
e poi è già passato con la cravatta / il mediatore di Tecnocasa / e ti venderà a caro 
prezzo / “colonica con proservizi / immersa nel verde / da ristrutturarsi”…/ e da 
oltre la recinzione / ringhierà un pitbull…
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gvardêr i carel cun e’ ruset
pin d’roba ch’pasa
di murs in só 
cun la rabia di vent en
senza una figa…

l’è stê un zigh a spachê
l’êria tevda de’ cantir
i gnech insprì d’una cros rosa
e’ svintajê d’un elicotar
a sughêr e’ sangv di tu pinsir 
in subapêlt senza savêl
d’una lèngva senza nom…

e ste vent chêld ch’ u s’è livê
e’ sbat a bangera
contra la ramê d’plastica rosa de’ cantir
un scartoz vut de’ Conad…

ponteggio in allestimento

(sèmpar tota sta freza
nenca e’ sabat e la dmenga
dis or tot i dè
e’ pê cvasi che a e’ mond
u n’s’seia mai lavurê…)

…veia da ca’
’do ch’e’ lavór u ngn’è
bar e pinsiôn pri i vec
e di cvel sèmpar nuv 
da cumprè cun che?
a mezdè
du etto d’murtadëla
stra un panî
la cumesa de’ Conad
fôrza d’dêi la l’à capida
la tu lèngva
in sdé ’s’na panchina de’ parcheg
dnenz a e’ supermarket par mez’ora 

PONTEGGIO IN ALLESTIMENTO. (sempre tutta questa fretta/ anche il sabato e la dome-
nica / dieci ore tutti i giorni / sembra quasi che al mondo/ non si sia mai lavorato…) 
//…lontano da casa / dove il lavoro non c’è / bar e pensione per i vecchi / e oggetti 
sempre nuovi / da comprare con che? / a mezzogiorno / due etti di mortadella / tra 
un panino / la commessa del Conad / sforzandosi l’ha capita / la tua lingua / seduto 
su una panchina del parcheggio / davanti al supermarket per mezz’ora / 

guardare i carrelli col rossetto / pieni di roba che passa / morsi sul pane / con la rab-
bia dei vent’anni / senza una donna…// è stato un grido a spaccare / l’aria tiepida 
del cantiere / il muggito inviperito di un’ambulanza / lo sventagliare di un elicottero 
/ ad asciugare il sangue dei tuoi pensieri / in subappalto senza saperlo / di una lin-
gua senza nome… // e questo vento caldo che si è alzato / sbatte a bandiera / contro 
la transenna di plastica rossa del cantiere / un cartoccio vuoto del Conad…  
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a la Sagra del Porcello
un pô d’mêr l’istê
Santo Domingo Capo Verde
l’è pracis u n’câmbia gnît
cvând ch’t’i dê un bés
e’ t’a i sfrigh i lëbar cun la lèngva
ch’la ngn’à mai scort da bon
lì la pê cuntenta nench s’la n’t capes brisa
e int la pulètica t’a ngn’é mai dê…

ormai j én i mis i dè 
e j è tot cumpegn 
cum a sràla mo?
e’ pu da un pô temp in cva 
int e’ spec u t’pê che e’ tu nês 
u s’sèia cvasi imbarlê
cs’a sràl stê ad ardusal acsè?
e i pil ch’i dà fura
(u gn’è nench di biench cabëla)
u n’conta gnît a tajêi
i cres coma s’i fos di bèfi…

the ultimate kick

(…la matèna int e’ bar
cun la tazina ’t al mân
t’scos la tësta  sóra e’ giurnêl…)

par do ragazi int e’ zir d’ mez’ora 
e’ cubo dla discoteca l’è gvent
un tumben d’asfêlt…

…t’é stugê la tu pêrt
t’è ciap un lavór bon
t’a t’si sistimê
la machina i t’l’invigia
t’a n’t’pu pröpi lamintê
la moi la t’à purtê la ca
(mitè dal cambri agli è vuti)
l’è una dona ch’la s’acuntenta
du trì vstì firmé e’ sabat a balê
par stêr un bisinin tra la zent
la dmenga un piat d’urciôn

THE ULTIMATE KICK. (…la mattina nel bar / con la tazzina in mano / scuoti la testa so-
pra il giornale…) // per due ragazze nel giro di mezz’ora / il cubo della discoteca si 
è trasformato / in un tombino d’asfalto...) // …hai studiato la tua parte / hai trovato 
un buon lavoro / ti sei sistemato / la macchina te la invidiano / non ti puoi proprio 
lamentare / la moglie ti ha portato in dote la casa / (metà delle stanze sono vuote)/ è 
una donna che si accontenta / due tre vestiti firmati il sabato a ballare / per stare un 
po’ tra la gente / la domenica un piatto di tortelloni / 

alla Sagra del Porcello / un po’ di mare d’estate / Santo Domingo Capo Verde / fa 
lo stesso non cambia molto / quando la baci / e le sfiori le labbra con la lingua / che 
non le ha mai parlato davvero / sembra contenta anche se non ti capisce / e la poli-
tica non ti ha mai interessato molto… // ormai sono anni mesi e giorni / e sono tutti 
uguali / come sarà mai? / e poi da un po’ di tempo in qua allo specchio / ti sembra 
che il tuo naso si sia quasi storto / che cosa sarà stato a ridurlo così? / e i peli che 
fuoriescono / (ce ne sono già dei bianchi) / non serve niente a tagliarli / crescono 
come fossero baffi…
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al furzen e i curtèl d’plastica
ch’i vola int e’ bidon de’ rosch…)

Italian fast food

mezanöt e trì 
Da Salvatore S.r.l.
i tu guzlon d’timpurêl
i sfa e’ bulór d’asfêlt
la margherita d’plastica ins e’ piat
di jeans stret e dal minigon
cun j urcì int e’ bigul
al s’ataca a la curdëla Vape
dla barachina d’legn ch’la sfâma al vói
un merci d’e’ pas strach a sghêr i pinsir 
dentar a l’Heineken d’lata meza vuta
l’autoradio a batar i gnech dla strê
la paura di tôn int j oc vird d’rimulëta 
la t’met in cros int un balen
’t la nöt da i cavel ros…

(e’ piasê d’rësi stê nenca te
e’ magon d’nö avêl capì

ITALIAN FAST FOOD. Mezzanotte e trequarti/ da Salvatore S.r.l. / lei tue grosse lacrime-
gocce /  disfano il bollore d’asfalto / la pizza margherita di plastica sul piatto / jeans 
stretti e minigonne / col piercing sull’ombelico / si incollano alla carta moschicida / 
del chiosco di legno che sfama le voglie / un treno merci dal passo stanco a tagliare i 
pensieri / immersi nell’Heineken di latta mezza vuota / l’autoradio a battere i gemiti 
della strada / la paura dei tuoni negli occhi verdi di lentiggini / ti mette in croce in 
un baleno / nella notte dai capelli rossi… // (il piacere di esserci stato pure tu / il 
dispiacere di non averlo capito / le forchette e i coltelli di plastica / che volano nel bidone dell’immondizia…)
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mort un pepa u s’in fa un étar
cmandenl a la pulaca…”

“ah te t’si dônca la pulaca
mo te a li cnosta al nöstar chêrt
a sit bona ad fêtli avnì?”

una brèscla

la pulaca d’cvarânt’én
cun i cavel ad stopa
ch’la cheica Gianì ins la caruzëla
e ch’la i pules e’ cul in negar
la n’saluta incion
cvând ch’la va a fê la spesa in bicicleta…

al spôsi de’ cvartir 
al la gvèrda d’travers
e’ bastereb un segn
e u i sreb adös e’ bar
cun ch’al tet ch’al sbat
’t la camiseta verda…

“a l’ét savù chi ch’l’è mort?
La Lina di Stuvan acsè a la mota
da un dè a ch’l’étar ’t e’ su let
staséra dop a e’ rusêri
u s’amânca on par la partida

UNA BRISCOLA. la polacca quarantenne / coi capelli di stoppa / che spinge Gianì in 
carrozzella / e che gli pulisce il culo abusivamente / non saluta nessuno / quando 
va a fare la spesa in bicicletta… // le spose del quartiere / la guardano di traverso 
/ basterebbe un suo cenno / e le sarebbe addosso il bar / con quelle tette che sbat-
tono / contro la camicetta verde… // “l’hai saputo chi è morto? / la Lina di Stuvan 
così all’improvviso / da un giorno all’altro nel suo letto / staséra dopo il rosario / ci 
manca una persona per la partita /

morto un papa se ne fa un altro / chiediamolo alla polacca…” // “ah tu sei dunque 
la polacca / ma tu le conosci le nostre carte / sei capace di fartele venire?”
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temp

un temp u j éra l’istê d’Sân Marten…

un cvèl acsè u n’s’è mai vest
tot i dè un vent chêld a intavanêt
u n’s’capes gnânch d’in dov ch’u s’vegna
una curèna fêlsa a purtê tot i fjé e i fom de’ mond
tra nuval stili e giori un sól biânch amalê
di sprej ch’i t’fa mêl a e’ côr i t’lasa e magon…

cvesi Nadêl e u n’à incóra brinê
s’t’dê fura da la zona artigianela
s’t’i fê ment tra al piântê e al pisgher
l’è carsù nenca i castrachen al margherit
e pr i fos (cs’a vràl dì?) nench al viól…

dop a l’istê brisa-istê di timpurel
dal tromb d’êria de’ diluvi universêl
de’ grân marzì dla fruta e dl’ova andêdi a mêl

scurs

cvând ’ t’am scor 
’t’am cônt i tu fet
acsè impurtent
pr i tu dis én
me a t’gverd
a t’fes nench int j och
mo a n’t’vegh brisa
e cun la tësta t’degh d’sé 
a fegh cont d’avê capì
mo a n’t’stegh brisa a sintì da bon…

…un dè
incóra prema ch’a m’n’adega
me a t’darò la vós
parché t’a m’stega a sintì
par cuntêt i mi fet
e te t’scusaré la tësta
par dì d’sè che t’é capì
t’faré cônt d’stêm a sintì
par cumpatim da bon…

DISCORSI. quando mi parli / mi racconti i tuoi fatti / così importanti / per i tuoi dieci 
anni / io ti guardo / ti fisso pure negli occhi / ma non ti vedo affatto / e con la testa 
ti dico di sì / faccio finta di aver capito / ma non ti sto a sentire davvero… // …un 
giorno / ancora prima di accorgermene / ti chiamerò / perché tu mi stia a sentire / 
per raccontarti i miei fatti / e tu mi farai cenno con la testa / per dire di sì che hai 
capito / farai finta di starmi a sentire / per compatirmi davvero…

TEMPO. un tempo c’era l’estate di San Martino… // una cosa così non si è mai vista / 
tutti i giorni un vento caldo a intontirti / non si capisce nemmeno da dove venga / un 
libeccio falso a portare tutte le puzze e i fumi del mondo / tra nuvole sottili e mosce 
un sole bianco ammalato / raggi che ti fanno male al cuore ti lasciano il magone… 
// quasi Natale e non ha ancora brinato / se esci dalla zona artigianale / se ci fai caso 
tra i filari di vite e i pescheti / sono ricresciuti i fiori del tarassaco le margherite / e nei 
fossi (cosa vorrà dire?) persino le viole… // dopo l’estate non-estate dei temporali / 
delle trombe d’aria del diluvio universale / del grano marcito della frutta e dell’uva 
andate a male / 
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t’si bon d’ciapêr e’ sön listes?
mo te cs’a sognta te la nöt?)

cun la paciara a splì l’arcôrd 
e’ sens de’ stêr insen
adës l’è l’inveran ch’u n’vôr avnì
i termo j è cvasi sèmpr amurt
o ël sól tot un inveran
e te t’a n’t’in si incóra adê?
alóra fa pu cont d’gnît
t’tu só cvel ch’i t’dà
un gveran una gvèra ste temp ch’è a cvè
“cs’a òja da fêi?” t’si bon d’dì
“lasim stê par sti du dè ch’a stegh a e’ mond
tânt e’ temp e fa cvèl ch’u j pêr a lò”…

e nench incù u s’è fat bur d’pösta
t’stach la television la lavatrice e’ computer
ch’u n’épa da vnìr una saèta a fulminêt gnacvël
par vezi t’ser che rubinet ch’e’ perd
t’amurt la luz e t’a t’zir da ch’l’étar cânt…

(cun ste temp ch’e’ sgozla 
che rubinet ch’e’ bat agli or tot i minut

col fango a seppellire il ricordo / il senso della convivenza / adesso è l’inverno che 
non vuole venire / i termosifoni sono quasi sempre spenti / o è soltanto tutto un 
inverno / e tu non te ne sei ancora accorto? / allora fai pure finta di nulla / prendi 
quello che ti danno / un governo una guerra questo tempo qui / “cosa devo fare?” 
sei capace di dire / “lasciatemi stare per questi due giorni che sto al mondo / tanto 
il tempo fa quello che gli pare”… // e anche oggi si è fatto buoi completamente 
/ stacchi il televisore la lavatrice il computer / che non debba venire una saetta a 
fulminare tutto / per abitudine chiudi quel rubinetto che perde / spegni la luce e ti 
giri dall’altra parte… // ( con questo tempo che sgocciola / quel rubinetto che batte 
le ore a ogni minuto / sei in grado di addormentarti lo stesso? / ma tu che cosa sogni tu la notte?) 
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timpurêl

la funtâna ferma senz’acva
u j piôv in dentar
drì d’i purton de’ dom
l’organ zet i prit a magnê
dal saet e di lampion
i sghenla ins e’ spec dla piaza
al nôv d’séra d’un loi
ch’e’ fa stêr in cà la zent…

dal finéstar avérti dal vós
al sbalèna a culur
in zir u j è sól di frustir
du turèsta inglis ch’i s’è pirs
tra al vidren in ufèrta
e int i canton sót’ a i purgat
di garavel d’s-cen oman e don insen
sgond e’ savor dla pël e dal lèngv
ch’al s’armescla tra i ton 
cun al ciacar apugêdi al culòn

di zion de’ pöst ch’l’è nenca e’ tu 
in sdé ’s’na scarârâna d’plastica 
d’un bar asrê ch’u n’aspeta incion…

(un ciöch e t’a n’capes piò gnît…)

TEMPORALE. la fontana ferma senza acqua / vi piove dentro / dietro il portone del 
Duomo / l’organo zitto i preti a cenare / saette e lampioni / scivolano sullo specchio 
della piazza / le nove di séra di un luglio / che fa stare in casa la gente… // dalle 
finestre aperte delle voci / lampeggiano a colori / in giro ci sono solo dei forestieri / 
due turisti inglesi che si sono smarriti / tra le vetrine in promozione / e negli angoli 
dei portici / grappoli di persone uomini e donne insieme / secondo il sapore della 
pelle e delle lingue / che si mischiano ai tuoni / con le chiacchiere appoggiate alle 
colonne / 

dei single tardoni del posto che è anche il tuo / seduto su una sedia di plastica / di un 
bar chiuso che non aspetta nessuno… // (un botto e non capisci più nulla…)
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a lezar e’ mond dentar a un livar
che nenca ch’al sgnori ch’a lè
do bersaglieri in pompa magna
drì da j ucel scur 
cun e’ bigliet ’t al mân
par ’na vólta al smônta zo
da la superbia e al dega cvèl
e pu chijcadon l’arves l’os…
sót’un étar adës a chi tocal?
gvardì a e nomar!
e a cvel d’böta u i pasa la ciacra…

dop ch’t’é pasê la visita
t’travirs la piaza in bicicleta
cun e’ giurnêl ’t al mân
coma tot i dè t’a t’a firum
dnenz a i manifest d’chi ch’è mort
a lezar ch’i nom ch’i n’dis gnît
parò a guardêj ben 
ch’al futugrafei a lè inciachêdi
dal vólt agli à una faza
che t’é vest nenca

lezar

a e’ mond
u j è dla zent ch’i scor sèmpar
j è a lè cun un nomar ’t al mân
ch’i sta d’astê ch’e’ toca a ló
alóra i s’la pasa un pô
par dagli ór di mez dè intir
a cuntês la stôria de’ su mêl
ch’la cmenza e la fines a lè
dnenz a un ambulatôri
int una curseja d’bsdêl
e int i scurs i j i met l’ânma
parò fat lavór va’ te a capì
e’ pê ch’i n’seia brisa ló
e’ pê ch’i chembia lèngva
coma se e’ mêl de’ s-ciân
cun ch’al parôl piò feni
e’ cambies nenca lò
e te t’a t’in fê ches
che incion e’ stega zet

LEGGERE. al mondo / c’è della gente che parla sempre / sono lì con un numero in 
mano / in attesa che tocchi a loro / allora se la passano un po’ / per ore per mezze 
giornate intere / a raccontarsi la storia dei loro mali / che inizia e finisce lì / davanti 
a un ambulatorio / in una corsia d’ospedale / e nei discorsi ci mettono l’anima / 
però che lavoro vai a capire tu / sembra che non siano loro / sembra che cambino la 
lingua / come se il male dell’uomo / con quelle parole più fini / cambiasse pure lui / 
e ti stupisci / che nessuno stia zitto / 

a leggere il mondo dentro un libro / che anche quelle due signore / due bersagliere 
in pompa magna / dietro gli occhiali scuri / col biglietto in mano / per una volta 
smontino / dalla superbia e aprano bocca / e poi qualcuno apre la porta… / sotto 
un altro adesso a chi tocca? / controllate il numero! / e a quello di colpa passa la 
parlantina… // dopo aver passato la visita / attraversi la piazza in bicicletta / col 
giornale in mano / come tutti i giorni ti fermi / davanti ai necrologi / a leggere nomi 
che non ti dicono nulla / però a guardarle bene / quelle fotografie lì appiccicate / a 
volte hanno una faccia che hai già visto / 
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Ipercoop

A Fabrizio, sunadór a caval dla nöt

…e pu la nöt iluminêda
l’è sól un paes d’faz senza nom
ch’al s’cor drì int i neon culuré
apié amurté senza mai finì
sóra la machina di caramba
a vajon tra e’ lom e e’ scur
di parcheg d’stôri fantesmi
do rulot e un camper d’zengan
cun l’antena a gvarder e’sbalinê
di bajoch i stivel la pël
e i cavel d’nev d’do burdëli 
da l’Ucrania a fês ciavêr a cvè
int i pick-up da i vidar nigar
ch’i n’dis gnît a incion…

…e nenca te pr andêt a ca
t’a t’a firum ’t e’ mèz dla nöt

e pinsendi  sóra t’a t’ve a cà 
a lezar e’ mond int e’ giurnêl…

(chi ch’l’arà e’ nomar
a chi tucaràl dmatèna?)

e riflettendoci sopra vai a casa / a leggere il mondo dentro il giornale… // (chi avrà 
il numero a chi toccherà domattina?)

IPERCOOP. …e poi la notte illuminata / è solo un paese di facce senza nome / che 
si rincorrono nei neon colorati / intermittenti senza fine / sopra la macchina dei 
caramba / a zonzo nella semioscurità dei parcheggi di storie fantasma / due roulotte 
e un camper di zingari / con l’antenna a guardare il balenio / del denaro gli stivali la 
pelle / e i capelli di neve di due ragazze / dall’Ucraina a farsi scopare qui / nei pick-
up dai vetri neri / che non dicono niente a nessuno… //… e anche tu  per tornare a 
casa / t’arresti al centro della notte / 
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e’ blu ingiarì d’un bancomat
u t’arcôrda ch’l’è un pez
che t’si in riserva l’ucì ch’e’ screca
la sé di chilometar che da sèmpar
i t’amânca pr arivêr invel
no tienes ninguna destinación…

t’infil la card ’t e’ distributor
i spurtel spalanchê cun al cas
a spachêr e’ sön d’j usel
’tânt che l’automat u t’lez
e’ chip d’int j oc e’ nomar
ch’l’è sól e’ tu a cavêt la sé
d’stanöt d’tot al nöt e dêt da bé 
l’intarës d’un’étra gvëra e te t’al sé
por la calle de cada engaño…

zona umida

…la machina ferma ’t la piazôla dla statêla
par scapêr a ste buldez ch’u t’ciapa
da tot i chent fina ’t agli ös e agli ór scuri
ad oc avirt senza gnânch la tregua
d’un bés o d’una teta sudêda da ciucê
ch’u t’fa vnì mânch e’ rispir dagli idei
j ultum pinsir brusê da ste sól frustir
t’a t’si infilê ’t la prema bösca
che t’é incuntrê dlà de’ finistren sbasê…

(t’a n’t’si in zerca d’chisà che
giost un pô d’ôra feta par putêr imazinê 
d’savurê nenca e’ fresch dla rason
dl’arcôrd d’cvel ch’l’è stê
par turnêr a stêr insen 
sót’a un sól ch’u n’brusa i s-cen…)

l’è sól un sogn ad oc avirt

il blu gelido di un bancomat / ti ricorda che è da tempo / che sei in riserva / la spia 
che ti fa l’occhiolino / la sete dei chilometri che da sempre / ti mancano per arrivare 
in nessun posto / no tienes ninguna destinación (non hai nessuna meta)… // infili la 
card nel distributore / le portiere spalancate con le casse / a spaccare il sonno degli 
uccelli / mentre l’automat ti legge / il chip dagli occhi il numero / che è solo il tuo a 
cavarti la sete / di questa note di tutte le notti e darti da bere / il tornaconto di un’al-
tra guerra e tu lo sai / por la calle de cada engaño (per la strada di ogni inganno)…

ZONA UMIDA. …la macchina ferma sulla piazzola della statale / per sfuggire a que-
st’afa che ti coglie / da tutte le parti fin dentro le ossa e le ore iscurite / ad occhi 
aperti senza nemmeno la tregua / di un bacio o di un seno sudato da ciucciare / che 
ti toglie il respiro dalle idee / gli ultimi pensieri bruciati da questo sole forestiero / 
ti sei infilato nella prima boscaglia / che hai incontrato oltre il finestrino abbassato... 
// (non sei in cerca di chissà che / soltanto un po’ d’ombra fitta per poter immagi-
nare / di assaporare ancora il fresco della ragione / il ricordo di ciò che è stato / per 
tornare a stare insieme / sotto un sole che non bruci i vivi…) // è solo un sogno ad 
occhi aperti / 
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la voia d’una stason d’prèmul e timpurêl
a spazê veia ste’ temp fêls e malê
fat apösta pr ingiarì gnacvël
e s-ciazêr i s-cen infughì ’s l’asfêlt …

mo a turnêr indrì t’a t’afogh 
’t al vimpê bulìdi ch’al ven só
da l’erba elta e zala a tajêt al gâmb
in calzon curt tra mosch e zinzêl
d’cvel ch’l’è stê prema d’ste sech
un acvistren pr animel e s-cen…

viaz

u ngn’è gnît
al do e mez dla dmenga dochmezdè
gnît in sta stazion fura mân
u n’s mov gnît gnânch un pasarot…

(a pasaràl a n’pasaràl brisa
u ngn’è étar vers che stê d’astê…)

j ufezi j è srê par sèmpar
i vidar dla sêla d’atesa i t’taia
l’altoparlante cun i fil stech
l’è un pez ch’u n’dà la vós a la zent
i bigliet u i fa un automat
senza scorar cun incion
basta che t’épa di schembi
e s’t’si furtunê ch’u n’t’scapa brisa
d’pisê a no’ fêla tra l’asfêlt carpê
d’un marciapì ormai privatizê…

la voglia di una stagione di primule e temporali / a spazzare via questo tempo falso 
e bigio / fatto apposta per impietrire ogni cosa / e schiacciare gli uomini sull’asfalto 
infuocato… // ma a tornare indietro ti affoghi / nelle vampe bollite che si alzano / 
dall’erba alta e ingiallita a graffiarti le gambe / in pantaloni corti tra mosche e zanza-
re / di ciò che è stato prima di questa siccità / una sorgente per animali e uomini...

VIAGGIO. non c’è nulla / alle due e mezzo della domenica pomeriggio / nulla in que-
sta stazione fuori mano / non si muove nemmeno un passero // (passerà non passerà 
/ non c’è altra soluzione che stare ad aspettare…) / gli uffici sono chiusi per sempre 
/ i vetri della sala d’attesa ti tagliano / l’altoparlante coi fili staccati / è da molto tem-
po che non parla alla gente // i biglietti li fa un automat / senza parlare con nessuno 
/ l’importante è che tu abbia degli spicci / e sei fortunato che non ti scappa / di 
pisciare a non farla tra l’asfalto crepato / di un marciapiede ormai privatizzato… // 
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u s’sent sól e’ tosaerba d’un pinsiunê
a mnunzêt nench j ultum pinsir
a ingavagnês ’t la litaneia
d’mêr d’autostrê a vaion
tra nuval biânchi impiêdi…

sóta a ste mêl d’sól senza rimision
u ngn’è gnît u n’s’mov gnît
gnânch ch’i fil d’erba seca inriznida
parchè chijcvël e’ chembia
u n’basta brisa e sunê impasì
d’una campanëla senza direzion
e’ ciöch ch’u t’ciapa a la mota
de’ scâmbi int un bineri
che va in do’ ch’u j pêr a lò…

Assunzione

feragost l’è sta pël sóta…
t’a t’grat da un braz la boza d’còcal
u n’s’è mai dê un sech acsè 
una vimpê d’vent dop a tânt
sóti e acartuzêdi u s’invola al foi
al s’infila int al carvai dla tëra
lerghi una spâna al s’inciaca
int al bol lostri dl’asfêlt sfat
l’érba la n’gn’è piò da un pez
cvatar cavel zel brusê da e’ sól
insprì sóra una pleda d’porbia…

“la mi madöna” t’si bon d’dì
apugê a e’ spurtel avert
dla machina morta dnenz al sbar
d’sta strê dsgiamân a fisêr i bineri
ch’trema ’t e’ bulór saldê…

si sente solo il tosaerba di un pensionato / a tagliarti finemente anche gli ultimi 
pensieri / ad attorcigliarsi nella litania / di mare d’autostrada a spasso / tra nuvole 
bianche rapprese… // sotto questo male di sole senza pietà / non c’è nulla non si 
muove nulla / neppure quei fili d’erba secca arrugginiti / perché qualcosa cambi / 
non basta il risuonare appassito / di una campanella senza direzione / il colpo secco 
che ti coglie di sorpresa / dello scambio su un binario / che va dove pare a lui…   

ASSUNZIONE. Ferragosto è la pelle asciutta…/ ti gratti via da un braccio la corteccia 
di noce / mai vista una simile siccità / una vampa di vento dopo tanto / asciutte 
e accartocciate le foglie s’involano / s’infilano nelle crepe della terra / larghe una 
spanna s’appiccicano / sulle bolle luccicanti dell’asfalto sciolto / l’erba non esiste 
più da un pezzo / quattro capelli gialli bruciati dal sole / inviperito sopra una pelata 
di polvere…// “madonna mia” ti viene da dire / appoggiato allo sportello aperto / 
della macchina col motore spento davanti alle sbarre / di questa strada fuori mano 
a fissare i binari / che tremolano nel bollore saldato…// 
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(s’t’a t’chev j ucel da sól
t’a t’n’adê ch’i n’starloca brisa
i s’è inriznì a fôrza d’stê d’astê)

al cas de’ stereo al bomba
da la machina a movar al lâm
dal cân ins e’ rivêl de’ fös
lasa pu te ch’al bomba
a cvè u n’li sent incion
e la zghela ch’sega e’ vut
senz’ ôra la n’t’ciâma brisa 
’s e’ talafunì scargh… 

e’ les dl’istê

la bôza stila e arzintêda
ch’la s’staca cun pôch e gnît
dagli avdoli impasidi prema de’ temp
a mitê dl’istê cminzêda a Nadël
(s’t’i chev la prèma pël
l’è lesa e murbia e la dà)
l’è la pêrt d’dentar dal tu cösi
l’onich pont dla tu pël cun al tet
in do’ che e’ rèmul u n’cres brisa…

cs’ël stê a fêt sfujê la bôza
dagli avdol int e’ sech dl’istê
cs’ël stê a sfujê la pël dal tu pël
agli ór da i tu dè e dal smân
senza ch’u n’s’adases incion?

(dal vólt parò e’ pê ch’t’a l’sepa
ch’u t’ven da pianzar da la cuntinteza
d’no rësar bona d’dìr e’ster insen
cun cvi ch’i t’à sfujê…)

(se ti togli gli occhiali / ti accorgi che i binari non luccicano / si sono arrugginiti a 
forza di aspettare) // le casse dello stereo bombano / dalla macchina a muovere le 
lame / della canne sulla riva del fosso / lascia pure che bombino / qui non le se sente 
nessuno / e la cicala che sega il vuoto / senz’ombra non ti chiama / sul cellulare 
scarico…

IL LISCIO DELL’ESTATE. La corteccia sottile e argentata / che si stacca con poco / dalle 
betulle appassite prima del tempo / a metà dell’estate cominciata a Natale (se le togli la 
prima pelle è liscia e morbida ed elastica) è la parte interna delle tue cosce / l’unico pun-
to della tua pelle con le tette / dove non crescono le lentiggini…// cos’è stato a sfogliare 
la corteccia / delle betulle nella siccità dell’estate / cos’è stato a sfogliare la pelle dalla tua 
pelle / le ore dai tuoi giorni e dalle settimane / senza che nessuno se ne accorgesse? // 
(a volte però sembra che tu lo sappia /perché ti viene da piangere dalla contentezza / di 
non essere capace di pronunciare lo stare insieme / con chi ti ha sfogliato…)
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Xmas Bazar

“Mo i nis di cinis s-ciazê sóra cal luz culurêdi
chi vend insen al statuin j énzul d’bachelite
al stël ch’starloca i bò e i sumarel a l’Happy
Shopping tutto a partire da 85 Cent a lè
int e’ Cors dla Repòblica zentzincvânta
chi cnosa l’udór de’ Nadêl chi sepa
chi ch’l’era Gesò mort in cros par nó e ló
chi n’epa incóra d’lò int la condla 
sóra a la paia d’plastica zala tra tota
ch’la chincaia a mota masa? 
E ch’j epa nench dal cros? 
J à gnacvël…”

“Va’ là cs’a dgiret mo a m’maravei d’te
chi Gesò ch’a lè ch’i vend j è néd in Cina
i j à fët sèmpar ló coma Sân Jusèf e la Madöna
l’è sól ch’i j à za finì e i sta d’astê e’ rifurniment

parò pr al cros a j ò pôca stema u ngn’è gnît da fê
i n’li ten piò… e’ cines me a n’a sò brisa 
mo e’ pê ch’a n’al tira gnânca un pô…”

CHRISTMAS BAZAR. “I nasi dei cinesi schiacciati su quelle luci colorate / che vendono 
con le statuine gli angeli di bachelite / le stelle che luccicano/ i buoi e gli asinelli 
all’Happy / Shopping tutto a partire da 85 Cent lì / in Corso della Repubblica cento-
cinquanta / che conoscano l’odore del Natale che sappiano / chi era Gesù morto in 
croce per noi e loro / che ne abbiano ancora di lui nella culla / sulla paglia di plastica 
gialla tra tutta / quella chincaglieria ammucchiata a casaccio? / E che abbiano anche 
delle croci? Hanno qualsiasi cosa…” // “Va’ là cosa dirai mai mi meraviglio di te / 
quei Gesù che vendono lì sono nati in Cina / li hanno fatti sempre loro come San 
Giuseppe e la Madonna / è solo che li hanno già finiti e aspettano il  rifornimento / 

però per le croci ho poca fiducia non c’è più niente da fare / non le tengono più…il 
cinese io non lo so ma sembra che non tirino neanche un po’…” 
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stason

…cvânti ór che a j avé za pasê a cvè
a l’ ôra sbusanêda dal foi de’ cocal 
int l’óra tevda ch’la s’perd ’t e’ vent
tra dal nuval smaridi ch’a n’al sa
d’pêrt ciapês pr andêr invel…

…istê dop a istê in sdé a cvè stuglê
cun e’ nes insó ciucend un pô d’cafè
butendas un oc ch’rideva senza dî gnît
u n’i n’era pröpi brisa bsögn
’tânt che agli idei al daseva drì al parôl
d’un livar fasend nesar un étar livar
d’lètar nôvi d’idei frustiri tra i basterd
a zughêr int e’ sabion ad armisclê al parôl
cun e’ sabion impastêli s-sciazêli 
int un stampin e tra i rug svarsêli…

…e pu un dè al parôl al s’è livêdi 
da e’ sabion letra par letra da par ló
a gl’à tolt só acsè cvasi a la mota 
senza salutêr incion al s’è amulêdi
par la su strê e adës e’ pê cvasi che l’istê
la s’épa da finì tot ’t una vólta
e nó a s’abrazen par nö sintì ste vent giazê
ch’a n’saven d’in dov ch’u s’vegna
e da i tu oc e’ cmenza a piovar un’acva
ch’l’avularà par sèmpar sta stason… 

STAGIONE. …quante ore abbiamo già passato qui / all’ombra bucata delle foglie del 
noce  / nell’ora tiepida che si perde nel vento / tra nuvole smarrite che non sanno 
/ da che parte prendere per arrivare in nessun posto… // …estate dopo estate qui 
distesi / col naso in su sorseggiando un po’ di caffè / buttandoci l’un l’altro uno 
sguardo senza dire nulla / non ce n’era affatto bisogno / mentre le idee inseguivano 
le parole / di un libro facendo nascere un altro libro / di lettere nuove di idee fo-
restiere tra i ragazzi / a giocare nella sabbia a mescolare le parole / con la sabbia / 
impastarle schiacciarle / in uno stampino e tra le grida rovesciarle… // 

…e poi un giorno le parole si sono alzate / dalla sabbia lettera per lettera da sole / 
se ne sono andate così quasi all’improvviso / senza salutare nessuno  sono partite / 
per la loro strada e adesso sembra quasi che l’estate / debba finire di colpo / e noi ci 
sbracciamo per non sentire questo vento gelido / che non sappiamo da dove venga 
/ e dai tuoi occhi comincia a piovere una pioggia / che seppellirà per sempre questa 
stagione…
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t’camen da par te
ogni tânt e’ crèca i giarul
tra al travarsin
l’auricolare int agli urec 
te t’a n’i sent
My funny Valentine
l’ultum cunzert
d’Chet Baker
la tromba la s’liva
vers un signêl avert
ch’e’ segna incóra e’ verd
senza savê par chi

t’cmenz a sudê
t’sent za al garnël d’sudór
sóra la schina al fantesmi
di merci drì de’ tu cul
a purtêt invel…

prugrès

tot
i s’è aviê tot
incion
a cvè cun te 
u ngn’è armast incion
i fiul in zir pr e’ mond
la moi par la su tësta
j amigh cun i baioch…

t’camen sóra al travarsin dla feruvèia
i bineri splì sóta l’erba brusêda da l’istê
l’è un pez ch’j à fat la rezna
e’ sól nenca lò rezna ch’la va zo
u n’s’i specia piò insó
i merci ch’j avneva da e’ cunsorzi
cun i vagon frigo dla fruta
j à smes d’fisc-ê…

“è la globalizzazione bellezza”

PROGRESSO. tutti / se ne sono andati tutti / nessuno / qui con te / non c’è rimasto 
nessuno / i figli in giro per il mondo / la moglie per la sua testa / gli amici coi soldi… 
// cammini sulle traversine della ferrovia / i binari sepolti sotto le erbacce  bruciate 
dall’estate / è da tanto che si sono arrugginiti / il sole anch’esso ruggine che tra-
monta / non vi si specchia più /  i treni merci che provenivano dal consorzio / coi 
vagoni frigoriferi della frutta / è da molto che hanno smesso di fischiare…// “è la 
globalizzazione bellezza” //  

cammini da solo / ogni tanto scricchiolano i ciottoli / tra le traversine / l’auricolare 
nelle orecchie / tu non li senti /  My funny Valentine / l’ultimo concerto / di Chet 
Baker / la tromba si alza / verso un segnale aperto / senza sapere per chi / cominci a 
sudare / senti i chicchi  di sudore / sulla schiena i fantasmi / dei treni merci alle tue 
spalle / a portarti  in nessun posto…
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la camparà sèmpar piò ch’n’è nó
cun al parôl nascösti
int al carvai dla ca
avèrti da e’ nöst’ rispir
tra la porbia di marciapì
ch’a j aven stmazê 
’t e’ fond dal tazin de’ cafè
ch’a j aven suciê…

durê

per Lello Baldini

al parôl
che al s’dis
e che a dgen
intânt che nó
a s’finen
dè par dè un bisinin
o tot ’na vólta d’böta
al s’cunsoma nenca ló
e u ngn’è za d’ cveli
ch’al s’è finidi d’pösta
incion u l’i drova piò…

parò a j a pensat
fat lavór
nench la lèngva 
piò sfata e strancalêda
muribonda e ormai sminghêda

DURARE. le parole / che ci dicono / e che diciamo / mentre noi / ci finiamo / giorno 
per giorno un po’ / o di colpo tutto in una volta / si consumano pure loro / e ce ne 
sono già di quelle / che si sono esaurite completamente / nessuno le usa più… // 
però ci pensi  / che faccenda / anche la lingua / più distrutta e a pezzi / moribonda 
e ormai scordata / 

vivrà sempre più di noi / con le parole nascoste / nelle crepe della casa / aperte dal 
nostro respiro / tra la polvere dei marciapiedi / che abbiamo calpestato / nel fondo 
delle tazzine del caffè / che abbiamo succhiato…



BIKINI
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bikini

…e’ bikini ros ch’e’ pend stés ad asughê 
tra cl’étra bughê ormai brusêda 
int l’ora fêlsa de dochmezdè 
int e’ tu palugh e’ gventa 
cal braghet biânchi cun e’ pez
che t’a i tirivti zò ridend 
magnê da la voia d’magnêtla
splì tra chi sproch ghèg de’ pel
cun lì ch’la n’avleva la s’difindeva
la t’daseva in là cun di s-cef da ridar
la dgeva piân ch’u n’i piaseva brisa
ch’la s’vargugneva e pinsê
ch’la n’éra mai stêda d’cisa
e alóra gnacvël e’ fineva a lè
nench par che dè consumê da la vóia…

…e’ bikini ros sót’ e’ sól ormai
u s’è smalvì par sèmpar
l’è stêda l’ôra d’j én a magnêt

BIKINI. …il bikini rosso che pende steso ad asciugare / tra l’altro bucato ormai bruciato 
/ nell’ora falsa del pomeriggio / nel tuo pisolo diventa / quelle mutandine bianche col 
pizzo / che le tiravi giù ridendo / divorato dalla voglia di mangiartela / perduto tra i ric-
ci del pelo rossiccio / con lei che non voleva si difendeva / ti spostava in là con schiaffi 
da ridere / ti diceva piano che non le piaceva / che si vergognava e pensare / che non 
era mai stata una di chiesa / e allora tutto finiva lì / anche per quel giorno consumato 
dal desiderio… // …il bikini rosso sotto il sole ormai / ha perso il colore per sempre / 
è stata l’ombra degli anni a mangiarti / 
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istê dop a istê la tu vóia stesa
pr un étar dè a ste sól ros
che infughì e’ va zò da par lò…

(“me a n’i vegh brisa a j andì vó
cum a v’l’òja da dì che non ci vado
in clinica io non ci vado i m’fa murì
a s’i gvent met tot cvent i met a si vó
a si vó ch’a stasì mêl da bon
me a v’degh ch’a n’i vegh brisa!”)

…me a n’a so mo chi ch’al sa pu
l’è fadiga savê d’in dov ch’u s’vegna 
e’ mêl in dov ch’e’ nesa e’ cresa
fena a ciapê pröpi te brisa un étar
savê parchè un s-ciân un dè
u s’amêla int la tësta e u n’è piò lò…
d’acôrd e’ mêl de’ mond l’è un étar cvel
e’ mêl d’stêr a e’ mond nö me a n’degh
e’ mêl d’un s-ciân za in partenza cundanê
a e’ dulór piò grând da cvând ch’e’nes
cl’ingiustezia mai finida ch’l’è murì
tirê i zampet tra i fil d’un let ’t e’bsdêl
o sbrislês d’böta tra al pigh d’un gvardreil
me a m’cmend ste mêl ch’ u t ciapa d’dentar
ch’u n’s’ved brisa e incion u s’n’adà
la malincuneia de’ zarvël par l’istê finida
d’una vita cun e’ mêl dentar a e’ stên ben…

estate dopo estate la tua voglia stesa / per un altro giorno a questo sole rosso / che 
infuocato tramonta da solo… // (“io non ci vado ci andate voi / come ve lo devo 
dire che non ci vado / in clinica io non ci vado mi fanno morire / siete diventati 
tutti matti i matti siete voi / siete voi che state male davvero / io vi dico che non ci 
vado proprio!”)

// …io non lo so ma chi lo sa poi / è fatica sapere da dove provenga / il male dove 
nasca e cresca / fino a prendere proprio te non un altro / sapere perché una persona  
un giorno / si ammala dentro la testa e non è più la stessa… / d’accordo il male del 
mondo è un’altra cosa / il male di stare al mondo no io non dico / il male di un uomo 
già in partenza condannato / al dolore più grande da quando nasce / quella ingiusti-
zia mai finita che è morire / tirare le cuoia nel letto di un ospedale / o sbriciolarsi di 
colpo tra le pieghe d’un guardrail / io mi chiedo questo male che ti prende dentro / 
che non si vede e nessuno se ne accorge / la malinconia del cervello per l’estate finita 
/ di una vita col male dentro allo stare bene… //
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…e’ pê che t’épa gnicosa cun i dè ch’s’arves
int e’ sól ros sóra l’autostrê ch’starloca
chi va zo la séra ’t e’ ros dal machin lostri
sóra i chemp d’grân sfraghê da e’ vent
a disignê cun un pastël ’t e’ fond dagli ór
e’ sbalinê celest dal tër di mont in dov
ch’un dè a v’s’i incuntrê a v’s’i scambiê
al lèngv in boca par ciapê sól una strê
sól una vós a rispirêr insen e’ spud
di fiul lutê par tirêi sò parché i n’seia
fiul de’ mond savend stêr a e’ mond
chi vega nenca lô par la su strê
e avânti incóra insen fena a cla matèna
i fiur ch’d’acvivta i n’è piò lô j à pers l’udór
i n’t’dà piò la vós a j avì smes d’scorar
e che sól ros ch’u s’elza l’è sèmpr insclì

un candlot d’giaz d’istê a furêt e’ côr
a piantês int e’ zarvël a fêt un bus
un fös u n’i cor piò gnît l’è vut
u s’j infila e’ mêl de’ gnît 
e’ gnît ch’u t’mâgna
t’a n’sent piò gnît
t’si gvent un gnît
un vut d’ gnît
gnît vut
vut
gnît…

…sembra che tu abbia ogni cosa con i giorni che si aprono / nel sole rosso sopra 
l’autostrada che riluccica / giorni che scendono alla séra sul rosso delle macchine 
luccicanti / sui campi di grano accarezzati dal vento / a disegnare con un pastello 
nel fondo delle ore / il lampeggiare celeste delle distese dei monti dove / un giorno 
vi siete incontrati vi siete scambiati / le lingue in bocca per prendere un’unica strada 
/ un’unica voce a respirare insieme la saliva / dei figli lottare per allevarli perché non 
siano / figli del mondo sapendo stare al mondo / che vadano anche essi  per la loro 
strada / e avanti ancora insieme fino a quella mattina/ i fiori che innaffiavi non sono 
più gli stessi hanno perso il profumo / non ti chiamano più avete smesso di parlare 
/ e quel sole rosso che si alza è sempre freddo / 

un candelotto di ghiaccio in piena estate a forarti il cuore / a piantarsi nel cervello a 
farti un buco / un fosso non ci corre più nulla è vuoto / vi si infila il male del nulla / 
il nulla che ti mangia / non senti più nulla / sei diventato un nulla / un vuoto di nulla 
/ nulla vuoto / vuoto / nulla… //
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un’óra
un’étr’óra 
un dè dè par dè
t’é pighê la schina
t’é svarsê j oc a caminê 
acsè invurnìda dal midgen
t’si caduda e’ incion ch’u t’tira sò
l’ânma caduda ch’la n’dorma piò la nöt
una stresla negra sèmpr apiêda 
ch’la t’ingavâgna cun la paura 
d’tot i cvel d’toti al faz dal tu fantesmi
che t’a n’se d’in do’ ch’al s’vegna
t’a t’agrap parchè a n’a t’al purta veia
a e’ tu let a cvel t’é fat a chi t’é avsen
a cvi che incóra i t’vo ben mo i s’sen stof
nenca ló j è sól di s-cen d’pël e ös
coma te pël e ös nench se t’megn tot e’ dè
e nench la nöt senza cavêt mai la fâm 

(“a n’i capês piò gnît cum’ëla stêda
cum òja fat a sghinlêr in dentar a e’ mêl
a fêm magnê da e’ vut de’ gnît
che t’avleva ben ad ogni óra di mi dè
che a n’ò mai vlù mêl a incion
a dareb l’ânma a e’ geval par capì
la ngn’è miga una rason
parchè e’ Signor u m’épa da punì
dentar a sta bocia vuta senza fond
dla mi stôria di mi dè tra la nebia
in do’ ch’u s’è smarì l’amór de’ pân
di cvel di s-cen de’ nöstar stêr insen…
me a n’i vegh a n’i vegh ’t e’bsdêl
a voi gvarì a cvè cun vó a cvè a ca mi”)

(“non ci capisco più nulla com’è successo / come ho fatto a scivolare dentro al male 
/ a farmi mangiare dal vuoto del nulla / che ti volevo bene ad ogni ora dei miei giorni 
/ che non ho mai voluto male a nessuno / darei l’anima al diavolo per capire / non 
c’è mica una ragione / perché il Signore mi debba punire / dentro a questa bottiglia 
vuota senza fondo / della mia storia dei miei giorni tra la nebbia / dove si è perso il 
sapore del pane / delle cose del nostro stare insieme… io non ci vado non ci vado in 
clinica / voglio guarire qui con voi qui a casa mia”)

//  un’ora / un’altra ora / un giorno giorno per giorno / hai piegato la schiena / rove-
sciato gli occhi a camminare / così intontita dalle medicine sei caduta e nessuno che 
ti risollevi / l’anima caduta/il mal caduco che non dorme più la notte / una striscia 
nera sempre accesa / che ti aggroviglia con la paura / di tutte le cose di tutte le facce 
dei tuoi fantasmi / che non sai da dove vengano / ti aggrappi perché non ti portino 
via / al tuo letto a ciò che hai fatto a chi ti è vicino / a coloro che ancora ti vogliono 
bene ma si sono stancati / anche loro sono solo essere umani di pelle e ossa / come te 
pelle e ossa anche se mangi tutto il giorno / e anche la notte senza sfamarti mai / 
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la fâm dla paura che la t’mâgna j oc
fura da la tësta a zarchê da tot al pêrt
un pöst ’do’ farmês senza truvêl
e i s’bota par tëra a strisê sóra i giarul
sbatend i pì insimunì zarchend ’na strê
pr andêr avânti un étar pô parò gnît
l’à piò l’amór d’una vólta t’a n’i crid
in cvel ch’l’areb da vnì par te int i tu dè
di dè cun che sól ros sóra a e’ sren
u n’i n’è piò sól una gujê d’nuval giori…

ah s’u i fos on che fos bon d’cuntê da bon
e’ mument ch’u s’fines l’amór pr i cvel
l’amór pr i s-cen de’ su stêr insen
anghê int e’ vut d’che mêl ch’u i mâgna
senza ch’i s’n’adega dè par dè un bisinen
acsè stil da infilês in cla su frida ingiarida
ch’la n’sangona brisa mo gnît u la fa srê 
intânt che on senza avêr un pöst u s’pösta
sèmpr un pö piò in là nench s’e’ vreb
turnêr indrì agrapês a chi giarul chi rozla
par la su strê senza putêi farmê
piò in là piò luntân incion ch’u i stega drì
u ngn’è incion a capì chi segn chj et
a dêi ment ch’u i vega drì par no’ sghinlê
nenca ló int e’ vut d’che fiasch sfundê…

la fame della paura che ti mangia gli occhi fuori dalle orbite a cercare dappertutto / 
un posto dove fermarsi senza trovarlo / e si buttano a terra a strisciare sui ciottoli / 
sbattendo i piedi storditi cercando una strada / per andare avanti un altro po’ però 
nulla / ha più il sapore d una volta non ci credi / in ciò che dovrebbe arrivare per te 
nei tuoi giorni / dei giorni con quel sole rosso sopra il sereno / non ce ne sono più 
soltanto un filo di nuvole grigie…

// ah se ci fosse davvero uno che fosse capace di raccontare davvero / l’attimo in 
cui si esaurisce l’amore per le cose / l’amore per le persone del loro stare insieme / 
annegato nel vuoto di quel male che li divora / senza che se ne accorgano giorno per 
giorno un poco / così sottile da infilarsi in quella loro ferita rinsecchita / che non 
sanguina ma niente la chiude / mentre uno senza avere un posto si sposta / sempre 
un po’ più in là  anche se vorrebbe / tornare indietro afferrare quei ciottoli che roto-
lano / per la loro strada senza poterli fermare / più in là più lontano nessuno che stia 
al loro passo / non c’è nessuno a capire quei segni quei gesti / a credergli a inseguirli 
per non scivolare anche loro nel vuoto di quel fiasco sfondato… //
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fermat! dai donca fermat un pô torna indrì!
ven cu nó un’étra vólta ch’a t’aspiten
o fòrsi nö a s’sen stof nenca nó coma te
d’ste mêl lazarôn ch’u s’farà partì nenca nó
par salvêr inmânch un dè par putê durmì 
una nöt prema de’ bur dla nöt intira
e u s’fa mêl la schina a fôrza d’stêr a cvè 
a fê d’segn a on ch’u n’ven 
e al saven se chj étar i ngn’è 
nó a n’sen incion e s’a i sen par tot 
nó a s’finen coma s’a n’fòsum mai sté a cvè 
chi ch’è bon d’rësar in cvel ch’a n’sen
in cvel ch’j è chj étar?
se nenca nó a s’avien cun i tu giarul 
coma te a finen int un buron e invezi
avlen tirêt só dêt sta côrda e a tiren
mo te t’tir piò fort e la nöstra fôrza 
ormai la s’è finida cunsumêda da sta stôria

e la côrda ch’e’ za la t’tira par la vita
la s’ingavâgna int i tu pinsir smarì
int e’ lâns insprì de tu rispir ch’u n’è bon
d’turnêr indrì d’turnêr a ca int e’ su pöst
a l’ôra cun cvi che forsi i l’à aspitê
ch’e’ invezi u s’lasa andê int l’invel
dla tu tësta in do’ ch’e’ pê 
ch’e’ piuva sèmpar senza che sól
e a fôrza d’dêi t’è tirat ’t la côrda
t’a t’si bagnêda t’si arivêda a invel…

fermati! Dai dunque fermati un po’ torna indietro! Vieni con noi un’altra volta 
che ti aspettiamo / o forse no ci siamo stancati anche noi come te / di questo male 
vagabondo che ci farà partire anche noi / per salvare almeno un giorno per poter 
dormire / una notte prima del buio della notte intera / e ci fa male la schiena a forza 
di stare qui / a far cenno a uno che non viene / e lo sappiamo se gli altri non ci sono 
/ noi non siamo nessuno e se ci siamo per tutti / noi ci consumiamo come se non 
fossimo mai stati qui / chi è capace di essere in ciò che non siamo / in ciò che sono 
gli altri? Se anche noi partiamo con i tuoi ciottoli / come te finiremo in un burrone 
e invece / vogliamo tirarti su darti questa corda e tiriamo / ma tu tiri più forte e la 
nostra forza / ormai si è esaurita consumata da questa storia / 

e la corda che già ti tira per la vita / si attorciglia nei tuoi pensieri smarriti / nel-
l’ansito disperato del tuo respiro che non è capace / di tornare indietro di tornare 
a casa al suo posto / all’ombra con coloro che forse l’hanno atteso / che invece si 
lascia andare nel nessun- posto / della tua testa dove sembra / che piova sempre 
senza quel sole / e a forza di darci hai tirato la corda / ti sei bagnata e sei arrivata a 
nessun-posto… //



124 125

…una farfala cvând ch’e’ piov 
in dov a vala cum a fala
a stê só par êria
cun st’acva pésa ch’la ven zo
ch’e’ pê ch’u n’epa mai piuvù
dop e’ sech ch’l’à spachê al murai
averti dal carvai int la tësta di s-cen
e in dov a s’pusaràla mai
la farfala par no’ fês s-ciazê…

e te t’a n’avivta brisa bsögn
l’era un pez che da una carvaia
dla tu tësta l’aveva spichê e’ vol
la nöstra voia d’stêr insen
e adës t’sbat la tësta in cva e in là
senza savê mai in do’ pusêla
pr un mument par tirê e’ rispir
int ’na bulè d’luz tra e’ bur
di tu dè smarì ch’j è tot una nöt

senza matèna e pu zirêr intorna
a che calór iluminê abrazêl
truvê un pö d’pez indurmintês
e par sèmpar brusês agli él…

una farfalla quando piove / dove va come fa / a star su per aria / con questa acqua 
pesante che vien giù / come se non fosse mai piovuta / dopo la siccità che ha spaccato i 
muri / aperto delle crepe nella testa delle persone / e dove si poserà mai / la farfalla per 
non farsi schiacciare… // e tu non ne avevi bisogno / era da tempo che da una crepa / 
della tua testa aveva spiccato il volo / la nostra voglia di stare insieme / e adesso sbatti 
la testa qua e là / senza sapere mai dove posarla / per un momento per tirare il respiro 
/ in una chiazza di luce nel buoi / dei tuoi giorni smarriti che sono tutti  una notte / 

senza mattino e poi girare intorno a quel calore illuminato abbracciarlo / trovare un 
po’ di pace addormentarsi / e per sempre bruciarsi le ali…



ROM
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ROM 
(Read Only Memory) 

…un dè…
un dè…one dè…
one day…
some dè
some day science…
some day technology…
some day science and technology… 
some day science and technology …
un dè science and technology will help us defeating death…
some day no death anymore…
un dè mai piò la mort
living forever…
campê par sèmpar…
one day…un dè…
un dè…some dè…some day…
some day science and technology will…   

…la vita… la mi vita l’è tota a cvè dentar
dentar a st’al cartël a st’al cartlin zali…

ROM (READ ONLY MEMORY). …un giorno… / un giorno… one giorno… / one day… 
/ some giorno / some day science… / some day technology…/ some day science and te-
chnology… / …/ some day science and technology… / un giorno science and technolo-
gy will help us defeating death… / some day no death anymore / un giorno mai più la 
morte / living forever…/ vivere per sempre… / one day… un giorno… / un giorno… 
some giorno… / some day…/ some day science and technology will… // …la vita… la 
mia vita è tutta qui dentro / dentro a queste cartelle / queste cartelline gialle… / 



130 131

una cartëla e un pez d’vita un pez d’vita e una cartëla…
la mi vita… i mi dè… i mi pinsir… la mi stôria…
incion u m’l’à putrà mai piò rubê… incion…
dentar a la memôria d’sta machina par sèmpar
ch’la starloca sta luz chêlda int e’bur dla tësta di nöstar dè…

nench se… nench se a pinsêi ben u m’tucarà d’stêi adös
parchè j è sèmpar drì a cambiêr e va a finì che i mi file
u n’ì pò piò lezar incion parchè a cvè ogni dè i câmbia
i cvel i gventa sèmpar piò putent per la gioia del Grande Bill…
lui non ha confini… non ha limiti  lui… non ha cancelli Bill…
non ha gates… ah ah ah mo s’t’dê ment a lò u t’fa murì
parò l’à rason lò e ogni dè u t’fa una memôria piò putenta
e u’m tucarà d’rinfrischê sèmpar nench la mi…
d’dêi un pö d’vita nôva parchè u n’s’perda brisa la vecia…
rinfrischêr i file…ah s’a putes rinfrischê nench sta pël…
ch’la chesca coma rimuleta come la forfora da i cavel…
e pu u m’tucarà d’rinfrischê sèmpar nench l’antivirus 
parchè cun toti ch’al besti chi bugs chi bighet ch’i t’mânda
u n’s’pö mai savê… ch’u n’s’épa da scanzlê gnacvël…
e pu mo s’u s’dà mo rompar e’ desch grând il disco rigido

una cartellina e un pezzo di vita / un pezzo di vita e una cartella… / la mia vita … i 
miei giorni … i miei pensieri … la mia storia… nessuno me la potrà mai più ruba-
re… nessuno… / dentro alla memoria di questa macchina per sempre / che riflette 
questa luce calda nel buio della testa dei nostri giorni… //

anche se… anche se a pensarci bene mi toccherà marcarla stretta / perché cambiano 
in continuazione e va a finire che i miei file / non li può leggere nessuno perché qui 
ogni giorno cambiano / le cose diventano sempre più potenti per la gioia del Grande 
Bill… / lui non ha confini ... non ha limiti lui … non ha cancelli Bill… non ha gates... 
/ ah ah ah ma se dai retta a lui ti fa morire / però ha ragione lui e ogni giorno ti fa 
una memoria più potente / e sarò costretto di rinfrescare sempre anche la mia… / 
darle un po’ di vita nuova perché non si perda la vecchia… / rinfrescare i file… ah 
se potessi rinfrescare anche questa pelle… / che casca come crusca come forfora dai 
capelli… / e poi dovrò rinfrescare sempre anche l’antivirus / perché con tutte quelle 
bestie quei bugs quei vermi che ti mandano / non si può mai sapere… / che non si 
cancelli tutto… / e poi se si dà rompere il disco grande il disco rigido / 
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la mi vita la s’romp nenca lì... la s’spaca a mitè… la sbrisla
e la mi memôria in dov a vala? In dov a vala a finì la mi stôria?
E nench i mi sbëli ch’a j ò fat in d’a srai? Ch’u n’cônta gnît 
chijchê control+alt+canc t’a n’i scanzel mai piò i sbëli
u j è sèmpar un back up ch’u t’frega…  
e me? In d’a veghi me? In d’ a veghi a finì me?

No… u’n’gn’è inciona garanzeia… parò me… e pu me
a so a cvè dentar… a so ste me a scrivar tota sta roba…
a metar dentar tot sti cvel tot sti file… la mi stôria…
me a so sta machina… me e sta machina a sen sól un cvel insen…

mo parchè pu a chijcadon u j areb d’intaresê i mi cvél
i mi file cvel ch’a scriv la mi vita dentar a un file word
o un file audio la mi vós un video la mi stôria la mi memôria?
E la mi vós la vós d’sta lèngva fisêda par sèmpar
int un file audio chi ch’l’arvirà mai piò cun Windows
Media Player chi ch’la capirà mai piò sta lèngva?
Ah se potessi cliccando salvarla clonarla inseminarla
a tutti con essa iniettare il germe minoritario il senso
della sconfitta di celtiche cellule monosillabiche
l’afflitta vita precaria del dire e del fare…

mo chi ch’s’i n’frega d’me dla mi lèngva dla mi stôria?
E sta cartëla zala cun e’ nom in grând A M Ó R cun dentar
toti al mi letar al mi mail d’amór… pôr pataca l’è zà vuta
a gli ò scanzlêdi me parchè l’amór nö stam fê ridar
l’amore fam e’ piasê stando a odierne scienze del cervello

la mia vita si rompe anch’essa… si spacca a metà… si sbriciola / e la mia memoria 
dove va? Dove va  a finire la mia storia? / E anche gli errori che ho commesso dove 
saranno? Che non conta nulla / premere control+alt+canc non li cancelli più gli er-
rori / c’è sempre un back up che ti frega… / e io? Dove vado io? Dove vado a finire 
io? //  No… non c’è nessuna garanzia… parò io… eppure io / sono qui dentro… 
sono stato io a scrivere tutta questa roba… / a mettere dentro tutti questi file… la 
mia storia… / io sono questa macchina… / io e questa macchina siamo una cosa 
sola insieme…//

ma perché poi a qualcuno dovrebbero interessare le mie cose / i miei file quello che 
scrivo la mia vita dentro a un file word / o un file audio la mia voce un video la mia 
storia la mia memoria? /  E la mia voce la voce di questa lingua fissata /  per sempre 
in un file audio che l’aprirà mai più con Windows / Media Player chi la capirà mai 
più questa lingua ? / ah se potessi cliccando salvarla clonarla inseminarla / a tutti 
con essa iniettare il germe minoritario il senso / della sconfitta di celtiche cellule 
monosillabiche / l’afflitta vita precaria del dire e del fare… // Ma chi se ne frega di 
me della mia memoria della mia storia? / E questa cartella gialla nominata in grande 
AMORE contenente / tutte le mie lettere le mie mail d’amore… povero coglione 
è già vuota / le ho cancellate io stesso perché l’amore non farmi ridere / l’amore 
fammi il favore stando a odierne scienze del cervello / 
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parò… parò chi ch’al sa? E se un dè me a fos bon d’meti dentar chijcvël
di cvel di file piò viv ch’i seia bon d’dì da bon cum ch’a séra me…
ch’s’a sòja me? Una cartëla cun l’udór de’ sudór dagli asël
d’cvânt ch’a faseva incóra l’amór o sinò int un’étra
un pö d’ sböra seca ch’la dega che cvel ch’a lè a séra me e sól me…
chijcvël ch’l’avânza a lè par sèmpar… parchè… mo dai
l’è pu cvest ch’a j aven sèmpar avlù… la nöstra vóia
d’una vólta d’ajir d’dmân e d’incù l’è la vóia d’durêr incóra un pô
d’ stêr a cvè un étar dè a gvardêr st’al stël e e’ sól livês sóra ’ e’ mer
l’è la nöstra vóia d’durêr un étar dè incóra d’durê par sèmpar
ch’la s’fa fradel e surëli d’Dolly e d’toti al pigur chevri e purch
fet cun e’ stampì… l’è cvesta la nöstra vóia ch’la n’murirà mai piò…
d’campê par sèmpar d’stê par sèmpar a e’ mond  a cumprêr 

[e a vendar e’ mond…
e a vend’r e’ mond…sól cvest… étar che Telethon la ricerca 

come il ricordo e l’emozione è soltanto un’invenzione
l’amór l’è sól un bacio perugino Sanremo San Valentino 
amare non è un verbo non lo dà il thesaurus del programma 
di scrittura cmândal a Bill clèca a lè Bill cvel di rastel
lò e’ dà soltanto un aggettivo femminile e plurale
 “amare” uguale “aspre” “acri” “amarognole” esperienze
del non amore e l’à pröpi rason lò parchè a e’mond
l’amór l’è sól e’ cul tond dla star Nicole Kidman… 

Mo pu par chi pu stêr a salvê tota sta roba? Chi ch’s’i n’frega?
E e’ mi blog? Chi ch’a l’lizarà? Che za adës u n’i gverda incion… 
S’l’aves mo rason Palìta d’Bagaten che nó a n’sen gnît pr incion 
e a incion u n’gn i n’frega d’gnît d’nó ch’a i segna o a n’i segna
a e’ mond…nó a sen sól e’ fom dal zigaret dal ciacar fêlsi 
spargujêdi dnenz a un bar da e’ vent de sól...

come il ricordo e l’emozione è soltanto un’invenzione / l’amore è solo un bacio 
perugino Sanremo San Valentino / amare non è un verbo non lo dà il thesaurus 
del programma / di scrittura chiedilo a Bill clicca lì Bill quello dei cancelli / lui dà 
soltanto un aggettivo femminile e plurale /  “amare” uguale “aspre” “acri” “ama-
rognole” esperienze / del non amore e ha proprio ragione lui perché al mondo / 
l’amore è solo il culo tondo della star Nicole Kidman… // Ma poi per chi stare qui 
a salvare tutta questa roba? Chi se ne frega? E il mio blog? Chi lo leggerà? Che già 
adesso non ci guarda nessuno… E se avesse ragione Palita d’Bagaten che noi non 
siamo niente per nessuno / e a nessuno non frega niente che noi ci siamo o non ci 
siamo / al mondo… noi siamo solo il fumo delle sigarette delle chiacchiere false / 
disperse davanti al bar dal maestrale… //

però… però chi lo a? E se un giorno io fossi capace di metterci dentro qualcosa / 
delle cose dei file più vivi che siano in grado di dire davvero com’ero io… / che so? 
Una cartella con l’odore del sudore delle ascelle / di quando facevo ancora l’amore 
oppure in un’altra / un po’ di sborra secca che dica che quello lì ero io e soltanto 
io… / qualcosa che rimanga lì per sempre… perché… ma dai / è poi questo che 
abbiamo sempre voluto… / la nostra voglia / di una volta di ieri di domani e di oggi 
è il desiderio di durare ancora un po’ / di stare qui un altro giorno a guardare queste 
stelle il sole alzarsi sul mare / è la nostra voglia di surare un altro giorno ancora / di 
durare per sempre / che ci fa fratelli e sorelle di Dolly e di tutte le pecore capre e 
maiali / fatti con lo stampo… è questo il nostro desiderio che non morirà mai più… 
di vivere per sempre di stare per sempre al mondo a comprare il mondo… soltanto 
questo… altro che la ricerca per guarire gli altri lenire il dolore… 
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Parò pr adës stasen chelum purten un pô d’ pazenzia 
par cminzê intânt ch’a ’spet a putreb pruvê d’tenzam 
st’ j ultum cavel ch’m’è armast sóra a la pléda 
e sta pël ch’a cvè a l’areb da fê tirêr un bisinin 
da cal burdëli de’ beauty farm ch’al putred dêm 
nench un pô d’botox a cvè sóta a st’j oc chi pend 
e intânt ch’a i sò la n’batrà za da lè i n’farò dêr un pô
nenca a sta machina ch’a cvè par rinfrischêi la pël 
dla su memôria parchè lì l’a n’s’scurda brisa d’me 
dla mi pël… dla mi stôria…
…mo ind’a’andrala a finì mai
la memôria di desch sbrislé
ch’starloca e di dischet di stick spaché
o d’tot i su parent ch’j a vnirà…
a s’pirdaràla nenca lì
coma cvèla di s-cen ch’i j a ’druvé
drì de’ ziment giazê

pagata dal teleutente per lenire il dolore di sé stesso dipendente…
mo parchè tota sta smânia d’no gvintê sól dla rimulèta…
perché questo bisogno di non essere soltanto forfora che cade
d’no’ duvê tirê i zampet ’t e’let d’un bsdêl 
o tra al lamir machêdi i gvardreil d’una strê insangunêda?

ma perché tutta questa smania di non diventare solo crusca…perché questo bisogno 
di non essere soltanto forfora che cade / di non dover tirare le cuoia nel letto di un 
ospedale o tra le lamiere ammaccate i guardrail di una strada insanguinata? //

Però per adesso stiamo calmi portiamo un po’ di pazienza / per cominciare intanto 
che aspetto potrei provare a tingermi / questi ultimi capelli che mi sono rimasti sulla 
pelata / e questa pelle qui dovrei farla tirare un po’ dalle ragazza del beauty farm 
che potrebbero darmi / anche un po’ di botox qui sotto questi occhi che pendono 
/ e intanto che ci sono non sarà una grande spesa ne farò dare un po’ / anche a 
questa macchina qui per rinfrescarle la pelle / della sua memoria perché lei non si 
dimentichi di me / della mia pelle… della mia storia…// ma dove andrà mai a finire 
/ la memoria dei dischi sbriciolati / che luccicano e dei dischetti degli stick spaccati 
/ o di tutti i loro parenti a venire…/ si perderà anch’essa / come quella degli uomini 
che li hanno usati / dietro il cemento gelido / 
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e’ bur insclì di tumben
int una caseta d’ legn cun dla zendra
da spargujêr un dè pr i chemp d’grân
o a ngn’avanzaràl di pez
(dal brisul di strez)
par tânt che dura la su röba
ch’e’pê ch’l’a n’sépa
da finì mai piò?

…e a meti nenca insen
tot chi bit e chi byte
a vniret a savêr incóra chijcvël
something
dla lèngua d’chi s-cen
ch’j a finì d’dit cvël
ch’i n’t’dà piò la vós
some day 
some dè
one day
un dè
?

il buio infreddolito dei loculi / in una cassetta di legno con la cenere / da disperdere 
un giorno per i campi di grano / o ne rimarranno dei pezzi (delle briciole degli strac-
ci) / finché dura la sua materia / che sembra / non debba esaurirsi mai più? //

…e a ricomporli / tutti quei bit e quei byte / verrai ancora a conoscere qualcosa / 
something / della lingua di quegli uomini / che hanno cessato di parlarti / che non ti 
salutano più con la voce / some day / some giorno / one day / un giorno / ?
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